


points de vue. Ainsi on parviendrait à une solution plus
vraie et plus complète de nos « problèmes » au-delà des
préférences et opinions personnelles.

Cette approche demande une nouvelle perspective.
Elle implique la nécessité de nous placer d’emblée sur un
plan radicalement différent de celui qui nous est familier
et de nous mettre ainsi dans l’obligation de créer le
besoin de développer de nouvelles facultés et de nou-
velles techniques (un peu comme un poisson qui se jet-
terait volontairement hors de l ’eau) aussi bien
psychologiques que spirituelles.

Durant toute notre évolution humaine, nous avons, sous
la pression de la poussée évolutive, été accoutumés à pro-
gresser par opposition, par une lutte constante de forces
contraires dont la grande masse des hommes étaient les
instruments inconscients et involontaires. Ainsi, il nous fallut
toujours prendre le parti de quelqu’un contre quelqu’un
d’autre et faire évoluer l’espèce au prix d’innombrables
souffrances et victimes. Même les plus grandes religions
proposant un salut plus universel et unitaire ne voyaient
l’Unité que de leur propre point de vue et excluaient de ce
fait les autres approches de cette même Unité. 

Auroville, jusqu’à aujourd’hui, n’a pas échappé à cette
loi implacable de l’évolution.

Or Sri Aurobindo et Mère nous ont dit qu’une cons-
cience nouvelle et un monde nouveau étaient nés.

Une conscience nouvelle qui, précise Sri Aurobindo,
« n’oppose pas une vérité à une autre pour voir laquelle
tient le coup et survivra, mais complète une vérité par
une vérité dans la lumière de la Vérité dont toutes sont
des aspects... Une pensée assez grande pour pouvoir
contenir ses propres contraires. »

Un monde nouveau où la Victoire ne ferait pas de vain-
cus mais où, au contraire, tout le monde gagnerait plus de
joie, plus d’amour, plus de vastitude. Un monde dans
lequel, dit Mère, « toutes les tendances, même les plus
contradictoires, pourront trouver leur place respective. »

C’est avec ce but qu’après une recherche qui aura
duré plus d’un an et demi, une proposition pratique pour
l’organisation d’Auroville — reproduite dans les pages de
ce numéro — a été f inalement approuvée par
l’Assemblée des résidents en septembre dernier.

La formule proposée est bien entendu imparfaite et
beaucoup de chemin reste encore à parcourir avant d’at-
teindre l’idéal. Comme le démontre le démarrage difficile
de cette expérience nouvelle, il n’est pas évident de quit-
ter soudainement les sillons ancestraux ! Mais nous
avons le sentiment qu’en dépit de tous les obstacles et
les difficultés, de nos mauvaises volontés et résistances,
un progrès décisif a été accompli dans la conscience col-
lective et le développement social d’Auroville.
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Serge Brelin
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É D I T O R I A L
« Le signe de l’humanité nouvelle est un renversement
de point de vue et la compréhension que les moyens
intérieurs, la connaissance intérieure et la technique
intérieure peuvent changer le monde et le maîtriser sans
l’écraser. Auroville est le lieu où s’élabore cette nouvelle
manière d’être, c’est un centre d’évolution accélérée où
l’homme doit commencer à changer son monde par le
pouvoir de l’esprit intérieur. »

Nous avions mentionné dans notre dernier numéro
qu’Auroville était à la recherche d’une nouvelle organisa-
tion : un processus, auquel pourraient participer tous les
résidents qui le désirent, permettrait à la communauté de
prendre des décisions en utilisant, non les procédures et
les systèmes extérieurs, mais des méthodes dont le but
serait avant tout de réaliser l’harmonie des différents
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« Mettez-vous tous d’accord »

Extrait d’une causerie de Kireet Joshi 
lors de l’Assemblée des résidents le 18.6.2002

Aurovil le est parvenue à un stade crucial de son
développement et, bien que certains des problèmes aux-
quels elle est confrontée semblent formidables, l’avenir
est très lumineux, j’en ai le sentiment et j’aimerais le
partager avec vous. Mère disait : « Soyez des optimistes
volontaires ». Nous devons partager ensemble un opti-
misme volontaire. Comme je l’ai déjà expliqué à de nom-
breux amis ici, j’ai une dette envers Auroville dont il faut
que je m’acquitte. En effet, à un certain stade, j’ai été
poussé à intervenir, et si quelqu’un intervient dans une
situation, il a la responsabilité de veiller aux con-
séquences de son intervention. Mère, une fois, en 1971,
m’a dit qu’il y avait trois étapes dans son travail. La pre-
mière, c’était d’établir le Centre International d’Éducation
Sri Aurobindo à l’Ashram. La deuxième, c’était Auroville.
Et la troisième, c’était l’action de Sri Aurobindo. Et à
l’époque, elle m’a encouragé à aller partout dans le pays
en relation avec l’action de Sri Aurobindo. Ce fut une
grande occasion pour moi d’étudier les œuvres de Sri
Aurobindo encore plus intensément, parce que Mère
m’avait dit qu’il fallait partager avec tout le pays les solu-
tions que Sri Aurobindo avait données aux problèmes de
l’Inde. Ce fut pour moi un nouvel horizon. En effet, j’avais
beaucoup lu Sri Aurobindo mais je l’avais lu pour ma pro-
pre compréhension et pour être guidé personnellement.
Mais quand ce nouveau travail commença, il fallut que je
recommence à étudier avec cet angle nouveau. Quelles
sont les solutions qu’a données Sri Aurobindo aux pro-
blèmes du pays ? L’étude que j’ai commencée à ce
moment-là, je la continue encore aujourd’hui. Je suis
amené à visiter différentes régions du pays. Les raisons
en sont variées, mais elles sont toutes centrées autour de
cela : les problèmes de l’Inde sont très aigus et Sri
Aurobindo a donné les solutions. J’essaie d’étudier ces
solutions et, quand cela est possible, je partage ces solu-
tions avec un certain nombre de gens dans le pays. Mais
ces solutions ne peuvent être présentées de manière cor-
recte ni effective si Auroville ne se développe pas selon

les lignes envisagées par Mère. Car Mère m’a expliqué
qu’avant l’action de Sri Aurobindo, il y avait la deuxième
étape [Auroville], et si l’on n’établit pas cette chose-là fer-
mement et complètement, la troisième chose ne peut pas
se réaliser pleinement. Donc, outre mon enthousiasme
personnel pour Auroville, outre ma complète adhésion
aux idéaux d’Auroville, même dans le contexte de mon
travail pour l’Inde, si je reviens à Auroville, c’est parce
que sans ce travail-là, on ne peut réaliser le travail pour
l’Inde. J’ai donc une double aspiration pour Auroville, et
c’est en relation avec ce travail d’Auroville qu’à un certain
moment j’ai été appelé à intervenir et, par conséquent,
comme je vous l’ai dit, j’ai une grande responsabilité. 

... Quand l’Acte de la Fondation d’Auroville était en
préparation, je réfléchissais constamment pour savoir
comment la loi devait être formulée. Il y avait de nom-
breuses suggestions venant de tous côtés. L’une d’entre
elles, c’était qu’on devrait introduire à Auroville un orga-
nisme ayant un pouvoir fort qui prendrait toutes les déci-
sions. Je ne pouvais être d’accord avec cette proposition
parce que j’avais vu qu’avec les meilleures intentions,
une oligarchie pouvait se transformer en une sorte de
tyrannie. On suggérait aussi de choisir certaines person-
nes à Auroville à qui on donnerait la charge de la cité.
Cela non plus, je ne pouvais l’accepter, car cela fermait la
porte à d’autres gens, les empêchait de participer à
Auroville. Il y avait une autre suggestion suivant laquelle il
devrait y avoir des représentants du monde entier dans le
comité d’Auroville — que le monde entier devait veiller
sur Auroville. Cela non plus, je ne pouvais l’accepter,
bien que, comme vous l’avez vu, la loi ait établi un
Conseil Consultatif International où siègent des représen-
tants de l’humanité dans son ensemble. 

J’avais toujours pensé à ce qui s’appelle maintenant
l’Assemblée des résidents. Mais quand je discutais avec
des amis en Inde, même ceux-là me disaient que dans la
loi, il faudrait prévoir des élections régulières. Cela aurait
voulu dire qu’on aurait donné une forme permanente à
une sorte de démocratie parlementaire. J’avais bien
étudié la vision de Sri Aurobindo pour l’avenir et ce qu’il a
dit de la démocratie. Il y a deux choses importantes qu’il
a dites qui m’ont guidé : « La démocratie n’est pas le
dernier mot, mais la démocratie est le signe de l’arrivée

2 La Revue d’Auroville Novembre 2002



Novembre 2002 La Revue d’Auroville 3

de la conscience de soi dans la société. » Voilà le mérite
de la démocratie. La deuxième chose, c’est : « La forme
finale, idéale, est à trouver. » C’est important. Sri
Aurobindo n’a pas dit quelle serait la forme que prendrait
le fonctionnement d’une société idéale. Il faut la trouver.
Mais il a certainement parlé de quelque chose qui allait
au-delà de la démocratie — sans que cela annule la
vérité sur laquelle se fonde la démocratie, ni d’ailleurs
celle sur laquelle se fonde toute forme de gouvernement,
que ce soit la monarchie, l’oligarchie ou les différentes
formes de république et de système démocratique. Il faut
comprendre les vérités qui sont derrière tous ces sys-
tèmes, de manière à pouvoir en faire une synthèse. Et
puis aller au-delà. Sri Aurobindo a parlé d’un idéal spi-
rituel d’anarchie comme du but final de ce voyage d’exis-
tence sociale. Dans le Cycle Humain Sri Aurobindo a dit
que la loi idéale du développement individuel et la loi
idéale du développement social devraient se combiner de
telle sorte que la société veille à la réalisation de chaque
individu et que chaque individu participe au développe-
ment maximum de la société. C’est une relation mutuelle.
Cela implique que les individus soient si éclairés qu’ils
s’efforcent d’arriver au plus grand bonheur de la société
et que la société soit à un niveau tel qu’elle veuille pro-
mouvoir le plus grand bonheur de chaque individu. Ce
que veulent Sri Aurobindo et Mère, c’est qu’à travers
Auroville il y ait une expérience dans cette grande ques-
tion de l’humanité. Et il faudrait qu’Auroville réalise le
fonctionnement idéal de l’anarchie spirituelle. Sri
Aurobindo a parlé de divine anarchie comme d’un état
d’existence dans lequel la volonté du divin se manifeste à
travers les cœurs et les esprits des hommes. Donc les
cœurs et les esprits sont centraux dans cette question.
Ce n’est pas seulement une question de quelques indi-
vidus, si éclairés soient-ils. J’ai donc insisté sur le fait qu’il
ne devrait pas y avoir de forme fixe pour l’Assemblée des
résidents. La loi ne parle ni d’élection, ni de direction par-
ticulière. Cela a été fait délibérément. ... Donc nous
avons la chance de pouvoir chercher librement quelle doit
être la forme que prendra notre organisation. Il est évi-
dent que, lorsque je parle de ma responsabilité, ce n’est
pas mon intention d’imposer à Auroville une forme quel-
conque d’organisation. Je suis un frère, je suis un ami et
je veux simplement que les résidents eux-mêmes fassent
des propositions. Et de cette réflexion, une nouvelle
forme émergera. De toute façon, il n’y a pas de formule
toute faite, il n’y a pas de formule que l’on peut prendre
de l’extérieur. Une telle formule n’existe pas. En ce sens,
c’est une aventure dans l’inconnu. Nous ne savons pas
quelle forme l’Assemblée des résidents prendra ultime-
ment, si elle prendra différentes formes, des formes
expérimentales, si elle évoluera pas à pas, graduelle-
ment, et ceci doit être souligné. 

Mais il y a une chose indispensable, c’est que
l’Assemblée des résidents doit créer un sens vrai, un
sens concret de collectivité. Mère a dit qu’Auroville a été
créée pour une réalisation collective. Il doit y avoir un
sens collectif. C’est indispensable. C’est la base. Donc je
dirais que la première tâche de l’Assemblée des rési-
dents, c’est de souligner, de créer et de nourrir constam-
ment le sens de la collectivité. Quelles que soient les
autres tâches de l’Assemblée des résidents, celle-là est
la tâche fondamentale. Et ce sens collectif peut être
nourri par quatre mots que Mère a donnés pour
Auroville : harmonie, bonne volonté, discipline, vérité.
Ces quatre mots sont très importants, c’est la formule de
notre existence collective. Si nous soulignons constam-
ment l’harmonie, la bonne volonté, la discipline, et si nous

sommes constamment à la recherche de la vérité, la véri-
table collectivité se formera. Nous serons une organisa-
tion collective vibrante, les problèmes qui surgiront seront
dissous et des solutions émergeront.

L’autre point que je voudrais noter à propos de l’or-
ganisation d’Auroville, c’est qu’il y a en ce moment une
réflexion sérieuse sur ce sujet et j’en suis heureux. Il y a
eu six projets sur « l’anarchie divine » qui ont été rédigés,
qui ont été largement étudiés, débattus. Beaucoup de
bonnes suggestions ont été faites. Le Working
Committee a réfléchi longuement à ce sujet, en a discuté,
et je suis très heureux qu’il y ait eu une large collabora-
tion là-dessus. Et à titre de contribution à cette réflexion,
je voudrais dire deux choses.

D’abord, je voudrais dire que l’Assemblée des rési-
dents devrait être conçue de telle sorte que, quand un
problème est présenté à la communauté, son rôle fonda-
mental, sa première tâche, soit de voir comment le
désaccord peut être surmonté. Cela devrait être la pre-
mière tâche de l’Assemblée des résidents. On peut dis-
cuter d’un problème de différentes manières, mais si cela
est au centre de l’attention, je pense que cela aura un
effet très salutaire, très bénéfique. Comment un problème
peut être résolu. Comment les forces d’accord peuvent
être créées et nourries. Créer, parmi les résidents, des
forces qui encouragent l’accord. L’effort doit être fait très
consciemment et très délibérément. Mère a dit : « Mettez-
vous tous d’accord.» Toutes les autres méthodes sont
des à-peu-près, des approximations. C’est seulement
ainsi que l’on peut progresser par rapport à tous les
processus ordinaires de décision. Ça, c’est la première
chose que je voulais suggérer.

La seconde, c’est que lorsqu’on discute d’un pro-
blème, de n’importe quel problème, il faut qu’il y ait une
sorte d’étude. Pour chaque problème, il faut un groupe
d’étude. Il peut y avoir même deux groupes d’étude, ou
même davantage, différentes sortes de groupes d’étude,
mais il faut étudier le problème en profondeur, et person-
nellement je crois que si le problème est étudié en pro-
fondeur, la solution émergera. Le rôle de l’Assemblée des
résidents n’est pas ici celui d’un parlement. Dans un par-
lement, les décisions sont prises par débat ou par opposi-
tion. En dépit de l’opposition, la décision est prise. C’est
la forme actuelle. On a dit que la démocratie était un gou-
vernement par opposition. La racine même du fonction-
nement démocratique est le gouvernement par
opposition. C’est pourquoi ce n’est pas une méthode sa-
tisfaisante pour résoudre les problèmes. Et si vous voulez
avancer d’un pas (je ne parle même pas d’un bond, je
parle seulement d’un pas), eh bien, c’est cela le pas. 

Je voudrais beaucoup que tout le monde participe à
ce travail qui est fait par rapport à l’organisation. C’est un
sujet très important et c’est une question de participation
consciente et de volonté consciente. Nous devons tra-
vailler ensemble pour trouver quelque chose qui nous soit
approprié, qui soit approprié à cette société bâtie sur le
principe que l’on doit être « des serviteurs volontaires de
la conscience divine ». Nous sommes tous des serviteurs
de la conscience divine. Et en tant que tels, nous de-
vrions tous être capables de nous unir pour donner forme
à l’organisation d’Auroville. 

q



« L’expérience »

Le document que nous présentons ici, int i tulé
« Organisation d’Auroville — une expérience de gou-
vernement autonome vers l’idéal d’une anarchie divine »,
est le résultat d’une longue réflexion et de larges débats
à l’intérieur de la communauté. Lorsque les résidents
d’Auroville ne purent se mettre d’accord pour approuver
la proposition « Vers une anarchie divine », il fut décidé
de continuer la recherche en essayant d’avoir le maxi-
mum de consultation avec ceux qui s’y étaient opposés.
Comme l’une des objections semblait être due à une for-
mulation trop complexe ou trop légaliste du document, le
Working Committee et le groupe qui s’était constitué pour
poursuivre le travail, entreprirent de diviser le document
en plusieurs parties. Une proposition intitulée « Décisions
collectives » fut présentée à une réunion générale et
approuvée. On invita Kireet Joshi à présenter ses réflex-
ions sur les recherches en cours et il fit une proposition :
au cœur de celle-ci, était la nécessité de rechercher l’ac-
cord au niveau le plus haut à travers dialogues et études,
dans un esprit d’harmonie, de bonne volonté, de disci-
pline et de recherche de la Vérité. La suggestion de
Kireet intégrait et harmonisait tous les principes énoncés
dans les différentes propositions antérieures. Un nouveau
document, intitulé L’expérience, put alors être présenté à
l’Assemblée des résidents le 1er septembre 2002. Il fut
décidé à l’unanimité que l’on mettrait en pratique cette
manière de fonctionner pour une durée d’un an. 

Processus d’harmonisation de l’Assemblée des rési-
dents

D’après la loi régissant la Fondation d’Aurovil le,
l’Assemblée des résidents est composée de tous les
habitants d’Auroville figurant dans le registre des rési-
dents. Une des fonctions principales de l’Assemblée des
résidents est d’arriver à des conclusions par rapport aux
sujets qui lui sont soumis.

En principe, l’approbation de réglementations ou du
mandat d’un groupe de travail ainsi que l’harmonisation
de conflits affectant la communauté dans son ensemble,
peuvent avoir lieu lors de réunions de l’Assemblée des
résidents. Il est cependant improbable que les différentes
étapes inhérentes à un processus d’harmonisation collec-
tif puissent être franchies durant des réunions où la tota-
lité des résidents seraient présents. C’est pourquoi, en
respectant les procédures suivantes, l’Assemblée des
résidents pourrait parvenir à une conclusion — quel que
soit le sujet ou problème abordé :

Le Working Committee invitera tous les résidents
longtemps à l’avance à participer à une réunion de
l’Assemblée des résidents afin de délibérer sur un sujet
spécifique, dont la nature aura été communiquée aupara-
vant par écrit et dans des réunions. Il est souhaitable que
des membres du groupe « Auroville Resource » par-
ticipent à cette réunion. 

A. Première série de réunions
1. Le Working Committee ou tout autre groupe

autorisé par l’Assemblée des résidents présentera le sujet
spécifique à l’Assemblée des résidents, comprenant tous
ceux qui auront accepté de participer à la réunion. Si, pen-
dant cette première réunion, on arrive à un consensus
clair, le sujet est clos. La décision ainsi prise sera publiée
dans les AV News et sur Intranet et deviendra effective
deux semaines après avoir été annoncée. Au cas où un
nombre important de résidents (50 % de ceux participant
à la réunion de l’Assemblée des résidents ou un minimum

de 50 personnes) protesterait par une argumentation
raisonnée dans un délai de deux semaines contre la déci-
sion, le Working Committee convoquerait une autre
Assemblée de résidents pour réviser la décision. 

2. Si un consensus ne peut être trouvé durant cette
réunion, tous les résidents d’Auroville, y compris ceux qui
n’ont pas participé à la réunion, seront invités à faire
savoir s’ils souhaitent participer activement aux délibéra-
tions dans toutes les réunions suivantes concernant ce
sujet spécifique. Ce groupe de résidents ainsi formé sera
appelé «Task-oriented Residents Assembly » (TORA)
s’occupant du problème x. Leurs noms seront enregistrés
par le Working Committee. Le groupe se dissoudra dès
que le problème aura été résolu ou qu’une réglementa-
tion aura été adoptée. 

Ceux qui ont des points de vue différents les présen-
teront aussi clairement que possible, de préférence par
écrit, à la première réunion de la TORA. Les personnes qui
ne peuvent participer à la réunion en raison d’autres
engagements auront la possibilité de communiquer leurs
opinions par écrit. Les déclarations orales peuvent être
enregistrées et retranscrites. Ces déclarations seront à la
disposition de tous ceux qui voudront étudier le problème.
Cette réunion de la Task-oriented Residents Assembly
concernant le problème x, à laquelle il est souhaitable
qu’un grand nombre de personnes de l’ARG soient aussi
présentes, peut constituer un ou des groupes d’étude qui
étudieront les différents aspects du problème. Les groupes
d’étude peuvent être constitués à la demande des parties
en conflit ou indépendamment d’elles. Chaque partie peut
aussi constituer son propre groupe d’étude. Cela sous-
entend que tous les groupes d’étude fassent leur travail de
manière diligente et discutent entre eux des sujets perti-
nents tout en cherchant sincèrement à parvenir à un
accord. Le Working Committee et son secrétariat, ou un
autre comité désigné par l’Assemblée des résidents,
veillera à ce que le processus soit dûment respecté tout au
long des différentes étapes.

B. Deuxième tour
Concernant le problème x, la Task-oriented Residents

Assembly tiendra une deuxième série de réunions pour
délibérer du sujet avec ceux qui ne sont pas d’accord
pour y participer activement et régulièrement. À ce stade,
les groupes suivants sont en fonction :

a) La Task-oriented Residents Assembly s’occupant
du problème x et composée de tous les résidents qui se
sont engagés à participer activement et régulièrement en
vue de parvenir à un accord.

b) Le ou les groupe(s) d’étude.
Note: Ceux qui, pour différentes raisons, ne peuvent

pas assister aux réunions peuvent aussi participer par E-
mail ou par d’autres moyens.

Les groupes d’étude présenteront à cette réunion les
différents aspects de la question. Des clarifications seront
recherchées et fournies. De nouveaux points de vue, s’il
y en a, seront aussi pris en considération. Une fois
encore, on s’efforcera de parvenir à un accord.

Si un accord est conclu, il sera la conclusion et la
décision de la Task-oriented Residents Assembly concer-
nant le problème x. La décision ainsi prise sera publiée
dans les AV News et sur Intranet. Elle entrera en vigueur
deux semaines après avoir été annoncée. Si, durant ce
délai, des objections se manifestent contre cette décision
(50 % des participants de la TORA ou au moins 50 per-
sonnes), le Working Committee convoquera une autre
Assemblée des résidents pour revoir la décision.

Les réunions des sous-comités de la Task-oriented
Residents Assembly, y compris celles du deuxième tour,
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peuvent durer aussi longtemps qu’il est jugé nécessaire par
la majorité des participants pour arriver à une conclusion. 

Si l’on ne parvient pas à un accord entre les groupes,
la Task-oriented Residents Assembly aura recours au
vote pour arriver à une décision concernant le problème.
Si la question est d’une très grande importance, avec des
conséquences durables pour Auroville, seule une
majorité de 75 % des votants de la Task-oriented
Residents Assembly peut faire adopter une conclusion.

Pour les autres cas, la Task-oriented Residents
Assembly et l’Auroville Resource Group peuvent fixer un
pourcentage adéquat de suffrages nécessaires pour
entériner une décision. Cette décision sera considérée
comme une résolution de l’Assemblée des résidents. Elle
sera communiquée à tous les résidents par le Working
Committee. Elle paraîtra dans les AV News et sur
Intranet et entrera en vigueur deux semaines après avoir
été annoncée.

Au cas ou un nombre important (50 % de la totalité de
la réunion TORA ou 50 personnes) de résidents
auroviliens émettraient des objections contre la décision
durant ce délai de deux semaines, le Working Committee
ou toute autre structure désignée par l’Assemblée des
résidents organiserait le troisième tour.

C. Troisième tour
L’Auroville Resource Group, assisté du Working

Committee, verra comment procéder ensuite. Ceci peut
vouloir dire : recommencement de tout le processus,
référendum à l’échelle de la communauté, élections ou tout
autre moyen jugé approprié pour arriver à un vrai accord.

q

Sur le plan du travail, c’est un fait que beaucoup d’en-
tre nous travaillent pour d’autres raisons que de gagner
de l’argent, de faire carrière, d’accumuler du capital ou de
préparer sa retraite. Il n’y a pratiquement pas de lien
entre l’argent et le travail, hormis que l’on nous remet une
« maintenance » en roupies pour couvrir nos frais de
nourriture, d’énergie, etc. Partons de notre situation con-
crète et du sens que nous lui donnons : nous sommes
venus à Auroville pour nous donner à une aventure, une
découverte, une expérimentation individuelle et collective,
c’est notre point de départ. Le champ de découverte et
de progrès est le travail, quel qu’il soit, dans lequel nous
sommes engagés au côté d’autres Auroviliens venus
d’horizons différents. C’est ce travail qui donne sens à
notre présence ici, qui nous ouvre les possibilités de pro-
grès, de devenir. C’est lui qui nous donne la joie, le sens
d’un accomplissement, qui nous réunit à nous-mêmes,
qui nous porte ; autrement dit, il porte en lui-même sa
propre rémunération. Ceci est en soi un modèle alternatif
émergent. Ordinairement, le travail est considéré comme
une servitude que nous devons au système économique
qui nous nourrit, quelque chose de soi que nous donnons
à ce qui n’est pas soi. Ici, c’est une manière de se donner
à soi-même, à une croissance intérieure, un changement
de conscience dans la vie, c’est l’opportunité d’entrer de
plain-pied dans l’aventure de soi et du monde. Dès lors,
on ne voit pas très bien ce qu’une rémunération d’ordre
monétaire viendrait faire dans cette expérience, elle
paraît quelque peu hors sujet.

Sur le plan de la consommation, plusieurs services sont
fournis en dehors de tout rapport commercial : Nandini
prend en charge nos besoins en vêtements ; la Cuisine
solaire, nos repas de midi ; un système de santé, nos
besoins médicaux. Quel est le point commun à ces trois
services ? L’accès aux prestations se fait par un abon-
nement mensuel, qui n’est pas proportionnel à la consom-
mation individuelle. Que l’on utilise ou non les services de
Nandini, la même somme est prélevée sur le compte indi-
viduel de ceux qui ont choisi cette formule, indépendam-
ment de la consommation. Si l’on ne peut pas dire que la
circulation d’argent a disparu entièrement, l’échange com-
mercial, que la monnaie permet et encourage, lui, a dis-
paru. Il suffirait d’étendre progressivement ce principe aux
autres services pour que l’échange marchand s’évanouisse
peu à peu, et donc l’utilité des transactions monétaires.

Cette évolution hors de l’échange marchand, pour
imparfaite qu’elle soit, peut être observée des deux côtés
du cycle économique, la production (le travail) et la con-
sommation. Elle n’est possible que dans la mesure où il y
a inversion des priorités par rapport à l’économie clas-
sique : là, le travail est avant tout un moyen de se pro-
curer l’argent indispensable pour avoir accès aux biens et
services et à leur jouissance. À Auroville, c’est le travail
lui-même qui est le lieu du devenir, du progrès, et de la
joie qui les accompagne, les biens et services nous sont
fournis pour nous permettre de nous y consacrer libre-
ment. Il y a donc bien émergence d’une économie
aurovilienne, qui ouvre la voie à une économie de l’avenir
telle que Si Aurobindo l’envisageait dans Le Cycle
Humain (p 397) : « Le but de l’économie politique ne
serait pas de créer une énorme machine de production
fondée sur la coopération ou la concurrence, mais de
donner aux hommes — et pas seulement à quelques-uns
mais à tous, et chacun selon sa plus haute mesure possi-
ble — la joie de travailler selon leur nature particulière et
le libre loisir de croître intérieurement, ainsi qu’une vie
simplement riche et belle pour tous. » q

Jean-Yves

L’Économie d’Auroville en transition

L’économie d’Auroville vise à se passer de circulation
d’argent et du rapport marchand qui l’accompagne. Il
règne une grande perplexité à ce sujet, car on ne com-
prend pas bien quel modèle peut présider à une
économie où les choses circulent sans qu’il soit besoin
d’argent pour les faire circuler. Ceux qui ont quelques
connaissances en économie sont les plus perplexes de
tous. Nous avons soutenu, dans un article précédent,
qu’une économie fondée sur le don n’avait pas besoin de
passer par la monnaie pour que les transactions s’ef-
fectuent, l’acte de donner suffisant à générer la mise en
circulation des biens et du travail, ainsi qu’à créer un sur-
plus de valeur. La question est donc de saisir comment
l’on peut passer d’une économie marchande à une
économie du don ; c’est une question de passage évolu-
tif. L’économie marchande était déjà un passage de ce
genre, d’une économie de pillage et d’asservissement
vers une économie qui avait besoin de liberté et d’égalité
pour fonctionner. Aujourd’hui, nous cherchons à trouver
l’expression économique du don de soi qui est l’acte fon-
dateur d’Auroville, celui par lequel on se sait Aurovilien.
Certains pensent que c’est viser trop haut, vers un idéal
trop lointain, trop éloigné de notre nature humaine
présente. Mais si au lieu de regarder vers l’azur pur de
l’idéal, nous regardions ce qui est en train de se passer,
nous constaterions que cette économie sans circulation
d’argent est déjà en voie d’émergence, sur les plans du
travail et de la consommation.
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« Une structure qui n’en soit pas une »

Le texte ci-dessous est extrait d’une causerie de Kireet
Joshi pour les professeurs d’Auroville, en juin dernier. Le
thème en était : « Éducation basée sur les valeurs ».

Je pars du principe que nous sommes tous des étudiants
et que nous essayons d’étudier quelque chose de très
important dans le domaine de l’éducation, à savoir ce que
serait l’éducation idéale. Et comme nous avons de Sri
Aurobindo et de Mère des explications lumineuses sur
l’éducation, nous revenons de temps en temps à Sri
Aurobindo et à Mère afin d’essayer d’évaluer notre propre
façon de penser sur le sujet, de vérifier, de confirmer, de
rectifier et de nous enrichir. Nous avons tous été éduqués
d’une manière ou d’une autre, à l’école ou à l’université,
et donc nous avons une certaine illusion. Nous nous
imaginons que nous savons ce  que c’est que l’éducation.
Je parle avec bienveillance, pas pour nous critiquer, et je
m’inclus dans cette critique car chacun d’entre nous a été
étudiant, chacun d’entre nous a suivi une méthode d’édu-
cation et par conséquent il a cette illusion.

Nous avons tous l’expérience de l’éducation, par con-
séquent nous avons l’impression que nous savons ce
que c’est que l’éducation. C’est plus tard, lorsqu’on se
met à réfléchir, que l’on constate que l’éducation est l’un
des sujets les plus difficiles qui soient, et que ce que l’on
croyait comprendre de l’éducation n’était qu’un aperçu
partiel, qui provenait de l’expérience personnelle, laquelle
était partielle elle aussi. On réalise que l’on n’a pas une
vue panoramique du processus de vie. Et comme l’édu-
cation, c’est fondamentalement se préparer à la vie, se
préparer soi-même à faire quelque chose de la vie, alors
on commence à sentir qu’on a besoin de se poser des
questions sur l’éducation. 

En tout cas, ceci est vrai pour moi et je peux vous dire
que depuis l’âge de douze ans je me pose des questions.
Enfant, je réfléchissais à l’éducation et la première pen-
sée sur l’éducation qui se présenta à moi fut celle de
Dayananda Saraswati : l’un des plus grands éducateurs
de l’Inde, toutes époques confondues. Puis j’ai étudié
Tagore, qui m’a influencé également dans ce domaine,
puis j’ai étudié Gandhi, tout cela avant l’âge de 17 ans.
Ce sont là mes études sur les philosophies de l’éduca-
tion. Ensuite j’ai commencé à étudier ce que l’on appelle
le système éducatif occidental, puis j’ai découvert Sri
Aurobindo. C’est alors que j’ai commencé des études
sérieuses sur l’éducation et encore aujourd’hui, à l’heure
où je vous parle, je me sens toujours ce jeune garçon
frappant aux portes de l’éducation. Ainsi, tout ce que je
dis ici est en quelque sorte « un bavardage
d’adolescent », et j’invite chacun de vous à participer à
cette réflexion.

L’une des définitions de l’éducation à laquelle je suis
arrivé est la suivante : l’éducation est avant tout un
processus volontaire (je souligne le mot volontaire), c’est
un processus volontaire d’accélération de l’évolution
naturelle de l’homme. Les êtres humains normalement
progressent. Même lorsqu’ils régressent, c’est un mouve-
ment vers la progression en fin de compte, c’est un mou-
vement en spirale. D’une certaine façon, on peut dire que
pour l’individu, même livré à lui-même, le processus
même de la vie est éducateur. C’est pourquoi il est juste
de dire que la vie est le plus grand éducateur, et il est vrai
que l’on n’a pas besoin de l’éducation en tant que telle
parce que la vie elle-même est éducation. On vit, et par le
fait même qu’on vit, on est éduqué par la vie elle-même.

La vie elle-même nous enseigne que l’on peut être édu-
cateur et donc, en tant qu’éducateur, on commence à voir
la vie d’une manière différente. Et puis on se pose la
question de savoir comment le processus d’éducation de
la vie peut être facilité.

Lorsqu’un éducateur entre dans le processus de la
vie, et dans la conduite de la vie des étudiants, il décou-
vre à ce moment-là qu’il y a un moyen d’accélérer ce que
la vie fait normalement de manière lente. Ce processus
d’accélération est un processus très difficile. Si l’on va
trop vite, on risque de tuer l’enfant, sinon physiquement
du moins psychologiquement. Si l’on ne sait pas ce
qu’est l’évolution humaine, on peut entraîner tout le
monde sur un mauvais chemin. C’est pourquoi il faut
savoir deux choses : d’abord il faut connaître le sens de
l’évolution humaine, et ensuite il faut savoir comment
accélérer l’évolution naturelle de la vie, afin que l’être
humain progresse aussi bien que possible.

C’est pour cette raison, le processus étant très délicat,
que l’on trouve deux tendances opposées dans toute
réflexion sur l’éducation. La première, c’est ce que j’appelle
la méthode du martelage. C’était le système d’éducation
du passé, lorsque les éducateurs étaient censés marteler,
former, forger, mouler l’enfant selon leurs propres souhaits.
La tendance opposée, c’est de laisser l’enfant libre, ne pas
le déranger, suivre ses inclinations. Les enfants veulent
faire ceci, ils veulent faire cela, on les laisse faire.
L’éducation vient graduellement par l’expérience, l’éduca-
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tion vient à l’enfant tranquillement. Tout ce qui se fait très
vite, de façon agressive, s’évapore par la suite. 

Les deux tendances sont correctes, toutes deux
contiennent des vérités et l’on ne sait pas comment les
réconcilier. C’est pourquoi il existe une bataille conti-
nuelle entre les pédagogues : celui-ci soutient ce
principe, celui-là un autre. Beaucoup d’entre nous, qui
sommes progressistes en matière d’éducation, avons
rejeté la méthode du martelage. Je pense que nous
sommes tous d’accord sur le fait que l’éducation n’est
pas un processus de martelage. Nous partageons tous
le point de vue progressiste que l’éducation est un
processus de libre croissance, un processus par lequel
on grandit suivant son inclination, et dans lequel la
tâche de l’éducateur est d’aider ici ou là, et de moduler
suivant les inclinations des enfants. Et pourtant, tous
les pédagogues progressistes arrivent à un certain
moment à la conclusion que cela ne marche pas. C’est
un fait.

À ce sujet,  Bertrand Russell était l’un des plus libres
qui soient par rapport à l’éducation. Il avait fait une
expérience importante : il avait pris chez lui un certain
nombre d’enfants ; ils avaient le droit de faire tout ce
qu’ils voulaient, ils s’asseyaient même sur lui, jouaient
comme bon leur semblait avec ses lunettes. Il leur per-
mettait tout, leur laissait toute liberté. Il en vint finalement
à la conclusion que cela n’était pas le tout. L’éducation,
c’est encore autre chose.

Vous savez, un jour, j’ai interrogé Mère et la réponse
qu’elle me fit est très intéressante et très utile. Il y avait
dans notre propre école, à l’ashram, un principe impor-
tant : les enfants devaient avoir leur totale liberté. C’était
le slogan à un moment donné dans notre école : « Liberté
totale » [en français dans le texte], liberté totale à l’enfant,

« Pas de paroles, pas de programmes, pas d’examens »
[en français dans le texte], pas d’examens, pas de pro-
grammes, pas de discours, et pas de cours non plus...
Pas de cours, pas de programmes, pas d’examens. Les
enfants doivent avoir une totale liberté : s’ils ont envie
d’étudier ceci ou cela, on les aide à étudier. Même s’ils
ont envie de bavarder, on doit les laisser bavarder. À un
certain moment, Mère a même dit qu’il fallait une salle de
bavardage, où puissent venir les enfants qui ont envie de
bavarder et où on les laisse bavarder. « Pas de paroles »
[en français dans le texte], pas de discours, pas de
classes. Il y eut toute une époque où il n’y avait pas de
cours du tout dans l’école, sauf pour les langues, trois
heures par jour dans une langue donnée, mais pas de
cours.

Ainsi nous avons fait toutes sortes d’expériences.
Nous passions par une période tout à fait révolutionnaire
d’expérimentation en matière d’éducation, et nous avions
constamment les conseils de Mère sur bien des points. À
un stade très important de cette expérience, Mère m’a
dit : « Un bon enseignant est celui qui amène les enfants
à choisir, au travers de leurs propres inclinations, ce que
lui veut qu’ils choisissent. » C’est une très belle réponse
que j’ai reçue de Mère.

— «Pouvez-vous répéter cette réponse ?»
Oui, je répète : « Un bon enseignant est celui qui

amène les enfants, à travers leurs propres inclinations, à
faire ce qu’il veut qu’ils fassent. »

Qu’est-ce que cela veut dire ? Que l’enseignant doit
avoir une vision ! Et ce point est très important : s’il n’y a
pas de vision, il n’y a pas d’enseignement.

Mais ceci aussi est un sujet de controverse : au nom
de quoi un enseignant est-il un enseignant ? Modestes,
nous disons que nous sommes comme des enfants, que
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nous ne sommes que des élèves évoluant avec les
élèves. C’est une attitude modeste mais bonne. Cela fait
contrepoids à cette notion exagérée de l’enseignant qui,
en général, croit qu’il sait tout, qu’il sait ce qu’il faut faire
et comment il faut le faire, etc. Ainsi, en contraste avec
ce point de vue, c’est une très bonne attitude et chaque
enseignant devrait avoir ce sentiment. C’est aussi en
même temps une grande vérité.

Au nom de quoi êtes-vous un enseignant ? Au nom
du fait que vous êtes au moins à deux pas en avant de
vos élèves, au minimum. Mère disait à un professeur de
français — qui ne savait pas un mot de français — Mère
lui disait : « Maintenant vous allez enseigner le français à
l’école. » Il lui a répondu : « Mais je ne sais pas du tout le
français ! » Alors Mère lui a dit : « Je sais que vous ne
savez pas le français !» et elle a ajouté : « Chaque jour
vous allez apprendre vous-même des mots nouveaux,
ainsi vous prendrez de l’avance sur les enfants. Cette
connaissance, vous la leur donnerez le lendemain. Et
vous continuerez ainsi chaque jour. » Finalement, en l’es-
pace de deux ans il devint l’un des meilleurs professeurs
de français de l’école. Je voulais souligner ce point : un
enseignant, c’est celui qui est en avance de deux pas sur
l’élève.

En fait, dans les mots de Sri Aurobindo : « Un
enseignant est celui qui est capable de soulever l’enthou-
siasme de l’enfant », on trouve la définition minimum de
l’enseignant : un enseignant est celui qui est capable de
soulever l’enthousiasme de l’enfant. L’enthousiasme de
l’enfant, ce n’est pas suffisant. Il faut que l’enseignant
puisse soulever cet enthousiasme.

Maintenant, par quels moyens ?
Très souvent on s’aperçoit que beaucoup de bonnes

mères, pas forcément savantes en termes de culture,
deviennent les grandes inspiratrices de leurs enfants.
Shivaji était un grand conquérant et un grand administra-
teur, mais c’est de sa mère qu’il tirait son inspiration. Et
c’est ce qui explique le pouvoir de l’enseignant. Il ou elle
doit pouvoir soulever l’enthousiasme de l’enfant par tous
les moyens possibles, que cela soit par son caractère,
par le feu de son aspiration, par sa grande connaissance
ou par autre chose. Ce que Rousseau appelle « prendre
l’enfant par la main », c’est la marque même de l’en-
seignant. Vous devez être capable de prendre l’élève par
la main. Ainsi, ce que l’enseignant doit posséder au mini-
mum, c’est ce pouvoir, et ce pouvoir vient d’une certaine
vision.

Donc un enseignant doit avoir une vision et cette
vision doit être capable de soulever l’enfant. Ce sont les
deux choses que l’on doit posséder en tant qu’en-
seignant. Et on doit être constamment à la recherche de
ce qui peut développer plus loin cette vision, de ce qui
peut l’enrichir, la ciseler, l’affiner, de ce qui peut l’ex-
primer pour que les enfants la comprennent. Pour qu’ils
la ressentent comme une lumière, une lumière qui leur
permet de progresser. 

Devrait-il y avoir une structure d’éducation ou ne
devrait-il y avoir aucune structure ? C’est une question
dont nous avons beaucoup discuté avec Sanjeev.

Il existe une position extrême selon laquelle il ne
devrait pas y avoir de structure du tout. Et, comme je
vous ai dit, à l’ashram, à un moment donné, on disait :
pas de cours, pas de programmes, pas d’examens. Ce
serait une sorte d’argument contre toute structure.

Mais à partir du moment où l’enseignant a une vision
et une ligne directrice, il y a déjà une sorte de structure.
La seule question, c’est que la structure ne doit empri-
sonner personne.

Et ceci est un problème très difficile : comment avoir
une structure qui ne soit pas une structure ? C’est une
question semblable à celle que Mère se posait, au plus
haut niveau de son expérimentation sur le corps,
lorsqu’elle sentait que le corps humain avait un squelette
et que ce squelette était un obstacle au développement
de la supramentalisation du corps, parce que c’était un
squelette rigide. Mère se demandait comment rendre le
corps assez souple, assez subtil, pour que soit brisée la
rigidité du squelette et que, cependant, l’individu soit
capable de tenir debout. Il y a une très belle conversation
entre Satprem et Mère à ce sujet. Satprem donne l’exem-
ple d’un petit enfant, dont le squelette n’est pas rigide, et
Mère répond : « Oui, mais l ’enfant ne peut pas
marcher. »

Si vous brisez la structure du squelette, vous brisez la
force du squelette, c’est tout le problème, et je pense que
c’est aussi le problème de base de l’éducation : il faut
qu’il y ait une structure et pas de structure. Une structure
qui n’en soit pas une. C’est un processus très difficile et
c’est pourquoi je dis que l’éducation est un processus
très difficile parce que, fondamentalement, une éducation
véritable est celle qui ne consiste ni à marteler ni à laisser
l’enfant aller partout et n’importe où.

C’est là l’opposition, les deux pôles contradictoires, et
il faut que nous les mettions en harmonie. Voilà pourquoi,
dans un débat sur l’éducation, je sens que je ne peux pas
prendre part à la discussion parce que je ne suis ni de ce
côté-ci ni de ce côté-là. Je pense que les deux positions
devraient être présentes mais en quelque sorte syn-
thétisées. Mais synthétisées comment ? 

Il y a une alchimie et je pense personnellement que
cette alchimie est encore inconnue.

Auroville est le lieu où nous devons faire l’expérience.
q

Mère au terrain de jeu de l’Ashram



dans la terre glaise. L’un travaille sur une tête, l’autre sur
une forme abstraite, le troisième sur une sorte de pyra-
mide. Les casiers le long de l’atelier sont remplis de
sculptures en terre : des têtes, des études de tête de
mort, un Ganesh, une femme-guitare, une danseuse, un
bougeoir. Un adulte et un garçon autour d’une sculpture :
l’adulte fait tourner l’ébauche devant lui, faisant observer
à l’adolescent que cette forme, qu’il a déjà modelée, en
suggère une autre, en appelle une autre. 

On monte quelques marches. De grands chevalets,
des tables basses, des cartons à dessin tenus verticaux
dans des sortes de supports métalliques. Des tables sur
roues hérissées de pinceaux, de règles, d’équerres, de
crayons, et chargées de flacons de peinture. Çà et là, de
grands socles en métal noir, mais sur ceux-là, aucune
statue n’est posée : non, au-dessus, c’est un paral-
lélépipède en carton noir. Qu’est-ce que cela peut bien
être ? On s’approche et soudain dans le carton, on
aperçoit un petit carré, une ouverture minuscule. On y
colle un œil et on découvre à l’intérieur un carton blanc
se reflétant dans un miroir et portant l’inscription suivante:
There is a beauty in the depths of God. There is a miracle
of marvellous that builds the universe for its Abode. On
recule doucement avec l’impression d’avoir fait une
découverte. 

Ici de petits garçons, chacun assis devant une table
basse, sont penchés sur des sortes de maquettes. Sur la
table devant eux, des bouts de bois, de la corde, des
écorces, des graines, du coton. Non loin d’eux, une jeune
fille travaille sur une aquarelle. Dans le fond, sur un
écran brillant, on lit, calligraphié en grandes lettres noires
qui vont d’un bout à l’autre d’une face de la pyramide :
Nous sommes un chaos irisé. Cézanne.

Le son d’une clochette : tout le monde, enfants et
adultes, se fige. Tout le monde, le pinceau en l’air, le tube
de colle à la main ou le visage penché sur son ouvrage,
s’immobilise. Quelques secondes plus tard, un autre tin-
tement, tout le monde reprend son mouvement inter-
rompu. C’était l’ instant immobile et silencieux. De
nouveau, on entend le bruit des paumes qui frappent sur
la terre glaise, de nouveau on entend de l’eau qui coule,
le ronflement de la machine à meuler le verre, auquel
répond bientôt le bruit d’une autre machine, de l’autre
côté. 

Intrigué par ce bruit, on descend de la plate-forme.
Dans un coin, une vasque en terre pleine d’eau sur
laquelle flottent les longs et minces pétales de fleurs de
frangipanier : « Perfection psychologique ». On passe
devant un grand bonhomme, silhouette stylisée en métal
noir qui vous tend quelque chose. C’est un papier. On
s’avance et on lit : Chaque fois que je travaille, je suis
prêt à défaire sans hésiter le travail de la veille parce que,
chaque jour, j’ai l’impression que je vois plus loin...
Giacometti.

On pénètre dans un autre atelier. C’est de là que
venait le bruit. Dans un coin, sous le regard attentif d’un
adulte, un adolescent coupe un morceau de bois à l’aide
d’une scie. On apprendra plus tard qu’elle s’appelle une
scie « à chantourner ». Une scie qui tourne et qui chante
à la fois probablement ! En tous cas, l’enfant n’a pas
bougé. Indifférent aux mouvements autour de lui, il est
complètement absorbé dans son travail. Derrière lui, sur
des étagères, des objets en papier, un petit cheval en
mousse, un oiseau rouge.

On revient vers l’entrée de la Pyramide pour retrouver
la vue d’ensemble. Et on réalise alors que l’on a pénétré
dans un lieu unique d’Auroville. Un espace fait de
plusieurs espaces, un lieu où tout le monde est ensemble

Les Pyramides d’Auroville

Trois pyramides blanches qui brillent au soleil. Trois pyra-
mides qui s’interpénètrent et n’en font qu’une — une
seule pyramide, aux faces étincelantes barrées de
longues fentes.

Une allée, dont le gravier crisse sous les pas, mène à
l’entrée. Avant même de pénétrer à l’intérieur, on est
averti : 

Fais de la beauté ton constant idéal. La beauté de
l’âme, la beauté des sentiments, la beauté des pensées,
la beauté dans l’action, la beauté dans le travail. Que rien
ne sorte de tes mains qui ne soit une expression de
beauté, pure et harmonieuse. Et l’aide divine sera tou-
jours avec toi.

C’est cette citation de Mère, calligraphiée en grandes
lettres sur un écran blanc, qui nous accueille au seuil des
« Pyramides ». Ainsi l’intention est claire : nous sommes
ici dans un endroit dédié à la recherche de la beauté.

On entre. Tout d’abord on ne saisit que l’ensemble :
un grand espace baigné de lumière ; au centre de cet
espace, un autre espace, sorte de plate-forme surélevée
à laquelle on accède par quelques marches bordées de
plantes vertes. Le sol rouge, des piliers blancs. Certains
pans de mur crépis. D’autres nus, au contraire — parois
grises devant lesquelles se détachent de fines sculptures
faites de plâtre blanc et baguettes de cocotier, posées
sur des socles en métal noir et plaques de verre. 

On lève les yeux et par les longues fentes-fenêtres
qui traversent les murs, on se trouve dans les arbres,
dans les nuages, constamment et de tous côtés entouré
et protégé par le feuillage, constamment en contact avec
l’immensité du ciel. 

On tourne autour de l’espace central, par une sorte de
déambulatoire dont le côté extérieur est fait de casiers,
courant tout le long des flancs de la pyramide. Ainsi
faisant, on va d’atelier en atelier. 

D’abord, c’est le verre : de hauts établis le long
desquels sont rangés des morceaux de verre, de formes
et couleurs différentes. Une petite fille, perchée sur un
haut tabouret, manie le fer à souder. Une autre, un bout
de verre à la main, se dirige vers une machine placée
dans un coin et, avant de la faire démarrer, prend les
lunettes de protection posées à côté et les met
soigneusement sur son nez. Un rayon de soleil tombe sur
un vitrail inachevé, posé obliquement contre un pilier
blanc, et en fait jouer les couleurs. 

On tourne. Ici quelques adolescents revêtus de tablier
en caoutchouc, chacun devant une sellette, les mains
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mais où tout le monde a son espace, un lieu d’apprentis-
sage où tous les âges se mêlent, un atelier fait de
plusieurs ateliers dont aucun n’est séparé, un lieu de con-
centration mais aussi un lieu de liberté. Les éléments du
décor changent de place suivant les besoins du moment,
les élèves se déplacent librement d’une table à l’autre,
d’un atelier à l’autre. Parfois, souvent, ils appellent un
adulte pour montrer ce qu’ils ont fait, pour poser une
question. La réponse est immédiate, calme et rapide, tou-
jours. L’adulte est là, il regarde, il répond à la question, il
donne un outil, il explique comment on s’en sert. Et il
repart vers un autre appel.

Qu’est-ce que c’est que cet endroit qu’on appelle les
Pyramides? On dit qu’il fait partie de Last School, on dit
que c’est une école d’art. Mais depuis quand fonctionne-
t-elle ? Comment les adultes qui y travaillent ont-ils réussi
à créer cette atmosphère si belle, si concentrée ? Pour
en savoir plus long sur cette expérience unique, nous
avons parlé avec les cinq adultes qui s’occupent de cette
école. Nous hésitons à employer pour eux, malgré leur
compétence, le mot de professeur. En parlant avec eux,
nous n’avons pas rencontré de « professeurs » bourrés
de certitudes, nous avons rencontré des êtres vivants,
amoureux de la beauté, émerveillés d’être sur ce chemin,
tous les jours découvrant les possibilités qu’offre la pra-
tique d’un art dans la recherche de soi, des êtres débor-
dant de gratitude, qui parlent tous de leur travail comme
d’un « cadeau » qu’on leur a fait.

Les anciens Aurovil iens se souviennent des
Pyramides comme d’un bâtiment jamais fini, qui fuyait de
partout pendant les pluies, et qui resta longtemps ainsi,
abandonné de tous, sauf de certains qui, parfois, appor-
tant leur matelas, venaient y dormir quand ils ne savaient
où loger. Et pourtant ce bâtiment, auquel avait été donné
le nom After School 3, était bien destiné à l’éducation, il
devait être une école de sciences comportant différents
laboratoires (labo photo, science, petit amphi, chimie,
mécanique, etc.). Plus tard, sans qu’il ait été achevé ou
rénové, il servit d’atelier de menuiserie pour certains
grand élèves de Last School. Les années passant, les
Pyramides avaient fini par ressembler davantage à un
hangar dilapidé qu’à une école. C’est seulement en 1993
qu’une femme peintre récemment arrivée à Auroville eut
l’idée de transformer ce bâtiment en une école d’art. Avec
cette peintre, arriva aux Pyramides, venant d’une autre
école appelée Mirramukhi, Lola. 

Lola est l’une de ces cinq adultes mentionnés plus
haut. Elle s’occupe plus particulièrement du dessin, de la
peinture et de l’histoire de l’art. Elle raconte ses débuts
comme « prof » à la pyramide. Débuts qui n’ont pas été
faciles, loin de là. D’autant plus que, rapidement, Lola
s’est retrouvée pratiquement seule.

Lola : Au début, il y a eu une énorme résistance des
élèves. On avait le soutien des profs de Last School,
mais cela a été terrible. Il y a une histoire que je raconte
toujours — j’ai dû en être choquée ! (rires), c’est qu’un
jour pendant une classe je suis allée chercher quelque
chose à l’extérieur, et quand je suis revenue, il y en avait
la moitié qui avaient pris leur sac et étaient partis en
courant ! Il y avait plusieurs raisons à toute cette opposi-
tion. D’abord, je n’avais pas de formation en tant qu’en-
seignante ; ensuite, je ne savais pas l’anglais (quand les
élèves parlaient entre eux, je ne les comprenais pas !) et
enfin j’arrivais de Mirramukhi, qui avait une réputation
« spirituelle » comme on disait ! Alors ils ont tapé ! Ils ont
fait ce qu’il fallait et c’était très très bien. Jusqu’au jour où
j’ai dû m’apercevoir que ce qui était important, c’était de

me remettre en question moi-même. Je n’avais pas con-
fiance, et je le montrais. Un jour j’ai compris que c’était
mon problème. Ils n’avaient rien à en savoir, eux. Et
alors il y a quelque chose qui a lâché et j’ai commencé à
établir une relation avec un groupe d’adolescents. 

J’ai compris qu’il ne fallait pas imposer. Il fallait les
laisser. C’est eux qui devaient choisir. Et c’est à partir de
ce moment que j’ai pris mon envol. J’étais mûre. 

D’ailleurs, j’avais fait les mêmes erreurs avec les
petits ! Et je m’étais ramassée ! Je les avais fait travailler
pendant un an — très dirigé ! À la fin de l’année, je leur
ai dit : « Voilà vos travaux, ils sont là, vous pouvez les
emporter chez vous. » Ils m’ont tout laissé. C’est comme
s’ils me jetaient tout à la figure. Ils n’en ont gardé qu’un
chacun. J’ai regardé : ce qu’ils avaient tous emporté,
c’est ce qu’ils avaient choisi de faire ! Alors j’ai compris. Il
faut suivre les enfants.

Grâce aux efforts de Lola et de ceux qui l’entouraient
au début, la Pyramide avait été nettoyée, débarrassée de
ses coins noirs et de ses rats, mais il y avait beaucoup à
faire pour que ce bâtiment jamais fini soit enfin à l’abri
des pluies et se revête de la beauté pour laquelle il avait
été conçu. C’est seulement récemment que cela a pu
être possible. Pendant longtemps il a fallu se débrouiller
avec des grandes feuilles de plastique pour se protéger
des pluies. Michel, arrivé de Suisse il y a maintenant
plusieurs années, qui enseigne la sculpture et le dessin
aux Pyramides, raconte la rénovation : 

Michel : C’est pratiquement le premier travail que j’ai fait
en arrivant. J’ai défriché les alentours, nettoyé. Ensuite il
fallait rénover. J’ai fait le relevé du bâtiment tel qu’il était,
pour pouvoir ensuite calculer combien ça pourrait coûter.
Et finalement, après, les choses se sont bien organisées,
parce qu’on a reçu de l’argent d’Espagne pour com-
mencer les travaux (quand j’avais fait les plans, je



Que ce soit Lola ou Michel, ou bien encore
Véronique, Jean-Jacques (craft) ou Jivatman (sculpture),
tous sont bien d’accord sur le fait que l’organisation de
l’espace à l’intérieur du bâtiment est un atout magnifique,
car en harmonie avec cette recherche où « rien n’est
séparé ».

On se souvient des textes de Sri Aurobindo sur le rôle
de l’art dans l’éducation. On se souvient de ce que Mère
a dit sur la recherche de la beauté : « Il y a derrière toute
chose une beauté, une harmonie divine; c’est avec cela
qu’il faut entrer en contact. » Comment ces artistes, ces
peintres, sculpteurs, artisans, communiquent-ils la pas-
sion de cette recherche aux enfants ? Comment ont-ils
réussi à en imprégner l’atmosphère de façon si palpable
qu’il suffit de passer le seuil des Pyramides pour sentir
que c’est un endroit frémissant de créativité ? Comment
ont-ils créé ce lieu d’éducation où concentration et liberté
se marient si harmonieusement ? C’étaient nos questions
essentielles et ce fut le thème central dans chacun de
nos entretiens avec les professeurs des Pyramides. 

Lola : « Un endroit magique »

Tout est possible. Si un élève arrive avec un intérêt et dit :
« Je veux faire ça », c’est possible. Il n’y a que les limites
de l’élève. C’est seulement s’il n’a pas du tout d’idée,
qu’alors on lui propose des travaux structurés. Mais si
vraiment un enfant a un intérêt, il peut aller très loin. Donc
il y a le craft avec Jean-Jacques (avec lui, ils fabriquent
des objets, ça peut être en bois, en papier, en mousse, en
résine), le vitrail avec Véronique, la sculpture et le dessin
avec Michel, la peinture et le dessin. Là non plus, il n’y a
pas de limites, on peut faire des collages, on peut tra-
vailler avec du sable, avec toutes sortes de matériaux. J’ai
acheté un mixer, j’espère qu’on pourra faire du papier
(bien sûr, pas pour produire du papier comme le Hand-
made Paper) mais pour travailler directement à partir de la
pâte au lieu d’avoir un papier sur lequel on travaille. On
peut utiliser des baguettes de balai de cocotier, des
écorces, on peut faire des sculptures en papier, etc.

C’est vrai qu’on a bâti une atmosphère. Et si on en est
arrivé là, c’est que nous sommes l’école d’art de Last
School. Nous ne sommes pas un centre d’art quelconque
à Auroville. Nous avons le support de tous les pro-
fesseurs de Last School. Les élèves de Last School ont
au moins six heures par semaine avec nous. C’est le
minimum. Ça peut aller jusqu’à huit ou dix heures. C’est
ainsi qu’on a pu bâtir une atmosphère, dans laquelle les
autres [ceux qui viennent d’autres écoles comme
Transition ou Deepanam] peuvent se couler. Si on les
avait deux heures par jour, ça n’aurait pas de sens. On a
pu faire ce qu’on fait parce ce travail est valorisé par tout
le monde ici, et que les profs acceptent tout à fait que des
élèves fassent quatre heures de vitrail ou quatre heures
de peinture. Ça fait une grande différence. Si on faisait
une école d’art à Auroville, qui serait intéressé ? On ne
fait pas une école d’art dans un village, et Auroville, c’est
encore un village. 

Il faut commencer par les mettre en confiance. C’est
tout le travail. Il faut qu’ils soient en confiance pour qu’on
puisse capter leur intérêt. Quand ils sont contents d’avoir
fait quelque chose, alors on peut demander, et aller plus
loin, et pousser plus loin. Et pour cela, il faut laisser une
grande liberté. On les suit. Ils veulent faire ça ? On fait
ça. Toujours, on les suit. Puis, quand on a vraiment bâti
quelque chose, on fait le mouvement inverse. On leur dit :
« Bien, maintenant il faut faire ça et ça et ça. » Ça rede-
vient obligatoire — mais obligatoire avec leur accord. Soit

n’avais aucune idée que de l’argent allait venir !). Alors,
j’ai réalisé quelques plans d’agencement, pour l’organisa-
tion de l’espace, l’aménagement intérieur. On a vu ce
qu’il fallait casser, ce qu’il fallait remplacer. J’ai fait les
dessins des fenêtres (comme Roger les voulait,
d’ailleurs). Ça a été un long travail. Au début, j’avais
l’idée d’un lieu très net, très moderne, très suisse (rires),
mais contrairement à cette idée de départ, j’ai réalisé qu’il
fallait laisser l’espace tel quel. Il a une vie très belle,
comme ça, avec ces murs qui ne sont pas tous crépis. Il
ne fallait pas une intervention trop dure. Et le fait qu’il n’y
ait pas de cloisons, ça offrait un espace vaste et com-
plètement ouvert, qu’on a utilisé tel qu’il était. Et finale-
ment c’est magnifique parce que ça correspond à une
idée de la pédagogie. Sans qu’on le veuille. Il y a des
adultes qui viennent, il y a des adolescents, des enfants,
et tout le monde travaille ensemble. Que tout le monde
puisse voir ce que tout le monde fait autour, qu’il y ait
constamment un contact visuel, sonore, entre les dif-
férents ateliers, ça c’est un aspect magnifique. 

Le travail de rénovation maintenant devra se pour -
suivre autour du bâtiment. Véronique, arrivée de Suisse
avec Michel et leurs enfants (elle est peintre et enseigne,
en particulier, le vitrail) ajoute :  

Véronique : Quand on a commencé à restaurer les toits,
on est monté et d’en haut on a vu tous les bassins qui ont
été dessinés autour. On a réalisé que c’était très beau.
Ça vaut la peine de les restaurer. On peut imaginer que
les élèves inventent des sculptures à eau, on peut ima-
giner des expositions permanentes dans des jardins. Ça
serait très beau aussi de lier tous ces bâtiments [Last
School, les Pyramides, Sanskrit School, etc.] par l’art.
Qu’on puisse se promener et découvrir une œuvre au
détour d’un chemin. Ça viendra. 
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C’est important cette diversité des profs, surtout quand ils
sont unis par la même vision et qu’il y a une grande har-
monie. Et en plus de tout cela, on a quelques adultes qui
se mélangent aux enfants. Hier, je regardais un enfant de
12 ans et un de 17 ans, qui n’arrêtaient pas de collaborer.
C’est joli, cette émulation. L’art, c’est vraiment un
domaine où on peut se le permettre sans aucun pro-
blème. Ça se fait tout seul. 

Il y a quelque chose que je refuse, c’est d’avoir à faire
la discipline. Pour moi, c’est incompatible avec l’art, c’est
incompatible avec une qualité de relation. Il est hors de
question de faire de la discipline. Je pourrais la faire, j’ai
acquis assez de force maintenant pour être capable de
l’imposer. Je dis toujours aux enfants: « S’il faut, je peux
le faire. Mais c’est nul. C’est nul, ça n’a aucune valeur. Si
ça doit venir de l’extérieur, si ça vous est imposé par un
adulte, c’est un mouvement qui est faux. Ça ne doit venir
que de vous. Vous devez apprendre à vous contrôler. »
Donc c’est vraiment cela qu’on a essayé de bâtir. 

On ne peut rien faire sans la collaboration de l’enfant,
c’est tellement évident. Dans tous les domaines. Mais
surtout dans le domaine de l’art. C’est si évident ! Il n’y a
pas que ma solution qui ait une valeur. Et ce n’est pas
une solution extérieure. Les trucs techniques, oui, et
après quoi ? Donc il faut vraiment qu’il y ait collaboration. 

Est-ce qu’il y en a parmi eux qui sont des artistes en
puissance? Je ne sais pas. S’il y a des artistes ici,
j’aimerais bien le savoir intérieurement, pour ne pas trop
y toucher, ne pas abîmer. Autrement, je vois notre travail
dans le sens de l’éducation intégrale. Développer cette
partie-là de l’être, raffiner le vital. Pour qu’il y ait ce sens
de l’harmonie. C’est à ce niveau-là que nous travaillons.

Et puis nous sommes une équipe. Une équipe de
qualité. C’est très harmonieux. C’est un cadeau qui nous
a été fait.  Ces Pyramides, c’est un endroit magique. Et
qui favorise beaucoup la concentration, avec les arbres,
le ciel. Pour les enfants, c’est la maison.

Les Pyramides, ils l’appellent la maison... 

parce que j’ai vu qu’effectivement il manque quelque
chose et il faut combler ce trou, soit parce que j’ai vu
qu’une direction s’est dessinée clairement et qu’il faut la
suivre maintenant. Je me suis aperçue de cela l’année
dernière. J’ai pris les grands et je leur ai dit : «  Voilà, au
point où vous en êtes, après trois ans de travail, vous ne
pouvez plus vous passer de certaines choses. Donc pour
moi, c’est comme si c’était obligatoire. Si vous voulez
continuer en art, vous devez avoir deux heures d’histoire
de l’art et deux heures de dessin. Ça, c’est le minimum.
Vous pouvez prendre d’autres sujets, le vitrail, etc., mais
vous devez aborder l’histoire de l’art, vous devez faire du
dessin. C’est votre base. » Ils ont tous dit oui. C’est vrai-
ment ce que disait Kireet par rapport à ce mouvement
double. Et j’attends le moment où, à nouveau, je vais
pouvoir laisser complètement ouvert. Ils me diront :
« Voilà, on veut aller là. » Ils auront trouvé un fil, mais
pas comme quelque chose d’extérieur.

Pour leur donner confiance, il faut beaucoup d’atten-
tion. Il faut savoir voir. On peut toujours trouver dans ce
qu’ils ont fait quelque chose qui est valable. On trouve
toujours quelque chose à partir de quoi on peut bâtir.
(L’idéal, ce serait d’avoir la vision intérieure, de voir le
cheminement de l’être, mais comme on ne l’a pas, ce
n’est pas la peine d’en parler). Mais ce qu’il y a de ma-
gique en art, c’est qu’il n’y a pas une solution. En mathé-
matiques, il n’y en a qu’une. Mais en art... il y a autant de
réponses que d’êtres et de moments ! Donc tout est pos-
sible, il n’y a aucune limite. Il y a autant de chemins que
d’êtres. 

Et c’est là que la diversité des activités est si utile. On
s’aperçoit qu’il y en a un qui n’y arrive pas en dessin, en
peinture (pour une raison quelconque — cela peut être
une difficulté avec toi, cela peut être le matériau lui-
même). Et puis on s’aperçoit qu’en vitrail ou en craft, il y
a une réponse. Des enfants qui n’en ont rien à faire du
dessin, de la peinture, de la terre, de tout ça, eh bien en
craft ou en vitrail ce sont d’autres enfants ! Et en plus
cela évite qu’ils soient conditionnés par un seul prof.



Venus à Aurovil le pour la première fois en 1996,
Véronique et Michel, après avoir visité la Pyramide et été
séduits par l’endroit, surent immédiatement que lorsqu’ils
reviendraient un an plus tard, leur place serait dans cette
école d’art. Artistes eux-mêmes, ils avaient envie de don-
ner ce qu’ils connaissaient, de « s’accroître de leur don »,
suivant la belle formule de Valéry.

Véronique : « Découvrir l’instant »

J’ai commencé par donner des cours de dessin et de
peinture. À cette époque, je faisais aussi du vitrail. Et je
me suis dit : « Pourquoi ne pas offrir cette chose aussi ?
La peinture, le dessin — pourquoi pas le verre ? » J’avais
emporté mon matériel à Auroville. J’ai donc apporté aux
Pyramides ce que j’avais, les quelques bouts de verre
que j’avais, une machine, un fer à souder. Et puis voilà,
on a démarré comme ça, et — comme quoi, quand on
commence une chose, ça en amène une autre — j’ai ren-
contré la personne qui avait mis en route l’atelier pour les
disques au Matrimandir. Il est venu vers moi et il m’a dit :
« Tu fais un atelier de vitrail aux Pyramides. Est-ce que tu
as besoin de matériel ? » Oh, j’ai dit oui !! Quelques mois
après, on avait tout ce dont on avait besoin pour accueillir
plusieurs enfants ensemble. Ça a donc pris davantage
d’ampleur. Tout s’est mis en place comme cela. 

J’avais donné déjà des cours de vitraux en Europe,
mais surtout à des adultes. Et comme j’enseignais la
peinture et le dessin à de jeunes enfants, je me suis dit :
« Mais pourquoi ne pas essayer avec eux ?» Et j’ai com-
mencé à prendre les enfants de 12 ans. J’ai été stupé-
faite de voir l’habileté qu’ils avaient avec cette matière,
avec les outils, les machines. Je ne m’y attendais pas du
tout. Et au fil du temps, donc, on a organisé aussi des
cours pour les élèves qui venaient de Transition.

C’est ma principale activité maintenant parce qu’il y a
une grosse demande. Mais le vitrail inclut tout à fait le tra-
vail de dessin, de peinture, de sculpture. Rien n’est
séparé, c’est un tout. Toute la sensibilisation qu’ils
reçoivent en dessin, en peinture, et aussi tout le travail
dans l’espace avec la sculpture, apprendre l’équilibre, les
proportions, etc., tout cela est très important pour venir
ensuite au vitrail et mettre en pratique les données qu’ils
ont reçues. Cette sensibil isation à la couleur, au
graphisme, au trait, à l’expression — tout cela, ils en ont
besoin pour venir dans l’atelier. Je leur dis : « Ce n’est
pas du tout séparé, tout ce que vous apprenez. » 

Et les enfants sont attirés par cet atelier parce qu’il y a
plein de machines. Je les sensibilise d’abord à chaque
outil, à la fonction de chaque outil — pourquoi il est fait. Il
faut qu’ils soient responsables de ces outils, car ils n’exis-
tent pas ici. Le travail comporte plusieurs étapes :
d’abord, sur papier, la recherche du dessin ; ensuite,
avec ce dessin, on fait le choix des verres appropriés
qu’ils ont décidé de mettre. Ensuite, ils doivent couper
chaque pièce de verre en rapport avec le croquis qu’ils
ont fait, puis la sertir avec un fil de cuivre, et ensuite ré-
assembler les morceaux de verre. Et enfin, ces morceaux
de verre sertis de cuivre sont soudés ensemble avec du
plomb et de l’étain. Ils utilisent d’abord un coupe-verre et
une machine à meuler le verre (chaque morceau de verre
est très coupant, et comme on doit le sertir avec un fil de
cuivre très mince, on risque de couper le fil et de se
couper le doigt. Donc il faut meuler le bout de verre pour
que le bord soit lisse). Puis, après avoir mis le sertis, ils
utilisent le fer à souder pour fondre le plomb et l’étain (ce
plomb et cet étain suivent le fil de cuivre, ils n’accrochent
pas au verre, c’est le fil conducteur pour ré-assembler les

bouts de verre). Et voilà que l’image qu’ils avaient imag-
inée sur papier, tout d’un coup elle est devant eux, en
verre de couleur transparent qui joue dans la lumière ! Ils
sont émerveillés de voir que le projet qu’ils avaient
comme ça sur le papier, eh bien tout d’un coup il existe
dans la matière. 

Et ce qui est joli à voir, c’est combien ils sont concen-
trés quand ils font cela. Une grande part de notre travail
ici consiste à essayer de centrer les enfants, de leur faire
découvrir l’instant, vraiment l’instant. Et je crois que le
verre amène vraiment à ça. On est obligé d’être centré.
On doit couper le verre, on doit suivre la ligne, on ne peut
pas penser à ce qu’on va faire après. Autrement la
matière réagit tout de suite : si on est un peu distrait, le
verre se casse. On n’a pas besoin de leur dire :
« Concentre-toi ». D’ailleurs, si le verre se casse, ils ne
sont pas fâchés contre vous, ils sont fâchés contre eux-
mêmes ! C’est merveilleux. 

Une fois, j’ai eu un grand cadeau. Une élève est
venue suivre des cours de façon indépendante, et elle
m’a dit un jour : « Tu sais, c’est tellement merveilleux de
découvrir la joie dans l’instant. » Ça m’a donné tant de
bonheur que cette jeune fille ait découvert cela en travail-
lant le verre ! Elle m’a dit que peu lui importait le résultat
final, mais que d’avoir découvert la joie dans l’instant, la
joie de faire, alors ça, pour elle, c’était merveilleux. Pour
moi aussi !

C’est un cadeau de travailler avec les enfants. Ils
vous remettent toujours en question. Vous ne pouvez pas
vous dire : « Voilà, c’est établi, je sais cela et je vais le
diffuser comme cela. » Il y aura toujours un élève qui
viendra vous dire : « Et peut-être, si on faisait comme
ça ?» Et c’était quelque chose à laquelle vous n’aviez pas
du tout pensé ! Il vous fait découvrir une autre voie. 

La place de l’éducation artistique à Auroville ? Ça n’a
pas la place que ça devrait avoir. Il y a certains enfants
que je suis depuis plusieurs années. On commence à
avoir un contact, il y a quelque chose qui est en train de
naître. Et puis ils changent d’école. Et tout d’un coup,
l’art, ça n’existe plus ! Ils vous laissent avec un travail
inachevé. L’art n’est plus dans leur programme. On l’a
mis dans un tiroir, ça n’a plus de valeur. Je croyais qu’ici
on développait tous les aspects de l’être. Que tous les
aspects avaient la même valeur. Alors pourquoi tout d’un
coup cela disparaît? Non, l’art n’a pas encore la place
qu’il devrait avoir. Ce n’est pas considéré comme une
autre matière. Quel dommage !

[Nous parlons de la façon dont on donne confiance
aux enfants] 

On laisse à l’enfant le libre choix de se diriger vers
l’endroit où il sent qu’il peut faire quelque chose. L’enfant
porte toujours un monde à l’intérieur, un monde qu’il n’a
pas appris peut-être à extérioriser, mais tu peux essayer
de tirer un petit fil avec quelque chose qui le touche. Et
puis tu lui montres la chose qu’il a faite, tu lui fais décou-
vrir ce qu’il a fait. Parce que souvent les enfants ne regar-
dent même pas. Ils ne trouvent pas d’intérêt à ce qu’ils
ont fait. Alors on leur dit : « Regarde ce que tu as fait,
regarde ce petit morceau ici, eh bien avec ce morceau-là
on pourrait faire (geste rond, ample) ça d’autre, non ?»
Essayer de lui montrer un chemin. Très souvent il y a un
blocage au niveau du dessin. Ils arrivent en disant : « On
ne sait pas dessiner, on ne sait pas peindre. » Alors on
les envoie à l’atelier de craft pour fabriquer des objets, ou
bien au vitrail (on n’est pas obligé de tout savoir tout de
suite, on peut tracer des lignes géométriques pour
dessiner le vitrail). Ils commencent alors à manipuler de
la matière, des outils, et ils s’aperçoivent qu’avec peu de
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moyens il y a déjà un résultat. Ils prennent confiance en
eux. Après, on peut commencer à demander un petit peu
plus. Puis ils s’aperçoivent qu’il y a d’autres enfants
autour, qui font quelque chose de plus élaboré, et ils
aimeraient, eux aussi, venir à cela. Alors on leur explique
que pour pouvoir faire quelque chose de plus élaboré, eh
bien peut-être il faudrait aller maintenant apprendre à
dessiner ou apprendre à connaître les couleurs, voilà.

Avec les enfants dits « difficiles », on essaie de voir
avec quel enseignant ils se sentent le plus à l’aise. Et
quand on a observé qu’un de ces enfants a un bon rap-
port avec un certain prof, les autres adultes s’arrangent
pour que cet enfant ait l’enseignant à lui tout seul pen-
dant un certain temps, c’est-à-dire qu’ils prennent en
charge complètement les autres enfants. On a fait ça
plusieurs fois. Si on a la patience de ne s’occuper que
d’un enfant, comme ça, pendant un certain temps, on y
gagne énormément après ! Il faut juste prendre le temps,
il faut s’asseoir, observer, essayer de comprendre le
message qui est donné, les mots clés qu’il nous dit. Mais
il faut prendre le temps avec lui, seul. Et dans ces cas-là,
quand il y a ce besoin, l’équipe est là pour prendre les
autres en charge.

[Nous demandons à Véronique comment on peut
éveiller le sens artistique]

Chez chaque être, c’est là. Parfois il y a un voile ou
plusieurs voiles par dessus. Mais chez chacun, c’est là. 

Dans l’atelier de vitrail, je veille à ce que l’atelier soit
beau. Je place les travaux terminés des élèves de telle
façon qu’ils soient mis en valeur. Je les assemble pour
que, quand la lumière viendra, il y ait ce reflet ici, ou pour
que, là, ces deux couleurs soient mises côte à côte. Tout
cet environnement. Quand l’élève est là, je l’invite à
regarder ce qu’un tel a fait. On expose souvent les
dessins des enfants. D’ailleurs, on fait régulièrement des
expositions. Ça se passe comme ça, l’éveil. Il faut être
environné de beauté. On met un objet à côté d’un autre
objet. On place des livres sur une table, comme ça, l’air
de rien. Et puis si on remarque qu’ils ne regardent pas,
on prend un des livres, on l’ouvre. On l’ouvre, c’est tout.
S’il n’y a toujours pas de regard, alors oui, on lui montre,
on lui fait commenter ce qu’il voit.

On a mis dans la Pyramide des textes de Sri
Aurobindo et de Mère, et aussi de différents artistes qui
parlent de l’art. On les a mis en scène de différentes
manières, pour voir ce qui les incitait le plus à lire. On a
caché certains des textes dans des boîtes. En mettant
l’œil sur le petit carré, on découvre le texte. Je voulais
essayer de voir si ça les incitait plus à lire. On a mis
d’autres textes sur des présentoirs stylisés et d’autres sur
de grands écrans, pour que des phrases soient là en per-
manence. Tu es là en train de dessiner, et à un certain
moment tu penses, tu rêves, et puis tes yeux vont se
promener sur le mur et tu lis une phrase. Peut-être qu’elle
ne rentre pas directement en toi, mais c’est là. Parfois on
fait la même chose avec des images. Avec des peintures
d’artistes. Ou avec leur propre peinture, qu’ils vont
découvrir dans un autre contexte : « Oh, mais c’est
beau ! Qui a fait ça ? Oh, mais c’est moi qui ai fait ça !»
(rires)

Il faudrait plus d’enseignants, d’autres profs de vitrail,
par exemple, pour la diversité. La palette serait plus
grande, plus vaste. D’autres tendances, d’autres
manières d’enseigner. Mais j’ai remarqué que ça vient
toujours au moment où il faut. Le jour où il y aura davan-
tage d’élèves, les enseignants viendront. À présent,
comme je l’ai dit, on ne pourrait pas en recevoir davan-
tage. Et puis, ça voudrait dire que je ne pourrais plus

passer de temps dans mon atelier. Et j’ai besoin de faire
de la peinture pour mon développement, pour pouvoir
ensuite nourrir les élèves, parce que, si je ne pouvais
plus le faire, je deviendrais une éponge toute sèche ! Il
me semble que l’on ne peut pas enseigner quelque
chose que l’on ne pratique pas. Et d’ailleurs il y a eu une
période où j’étais très peu dans mon atelier, et j’en voyais
les répercussions sur les élèves. Comme il y a une petite
frustration qui est là, on a tendance à « faire à la place »
de l’élève. Un enfant a une difficulté, on vient l’aider, et
puis on prend le crayon, et petit à petit on fait pour lui.
Non, c’est important. 

Mais c’est un privilège d’enseigner ici, un privilège
magnifique. 

Jean-Jacques est aux Pyramides depuis trois ans.
Dans l’atelier qu’il dirige, les élèves sont invités à fabri-
quer des objets avec différents matériaux (carton, papier,
résine, mousse, bois, etc). Jean-Jacques n’avait jamais
enseigné auparavant, mais il a toujours travaillé avec ses
mains. 

Jean-Jacques : « Contrôler ses mains »

Oui, j’ai ce sens de la matière. C’est quelque chose
d’inné, je crois. J’ai toujours fait des choses avec mes
mains. On m’a souvent dit que j’avais des mains ma-
giques et, parfois, c’est vrai, je me suis posé la question.
J’ai vu des choses que j’avais faites et je me suis dit : ce
n’est pas possible que ce soit moi qui ai fait ça, je serais
incapable de le refaire. Il y a parfois des choses assez
extraordinaires qui se passent (des anecdotes, il y en
aurait des centaines). Une fois, une amie était venue
nous voir avec son scooter. Elle se plaignait de son
scooter et, avant même de repartir, elle répétait, énervée,
qu’il n’allait pas démarrer. Déjà, moi je trouvais ça sur-
prenant d’annoncer ça à l’avance ! Elle a appuyé sur le
démarreur et, effectivement, ça n’a pas marché. Et à ce
moment-là, j’ai eu le sentiment très fort qu’il suffirait que
je touche le scooter pour qu’il démarre. Je me suis dit : il
faut bien l’aider ! Toc, j’ai touché son scooter, il a
démarré. 

Il y a des choses comme ça, depuis toujours. C’est
mon grand plaisir de fabriquer des choses, de réparer
des choses. Une fois on m’a donné un job de réparateur.
J’ai protesté que je n’étais pas réparateur. On m’a dit :
essaie, on verra bien. Je me suis vu démonter des
frigidaires, des aspirateurs, Parfois juste j’ouvrais, je
démontais, je me disais : « Je ne vois rien », je remon-
tais... et ça marchait ! Je suis devenu réparateur !

Mais communiquer ça aux enfants, c’est très difficile,
et c’est pour ça que je dis qu’après trois ans, je suis tou-
jours en train d’apprendre. Je suis un apprenti-pro-
fesseur. Je dis à mes élèves : « On est là pour
expérimenter des choses ensemble, je n’ai pas une con-
naissance de tout, donc on va voir, on essaie. » Je sais
aussi par expérience que c’est souvent en faisant des
erreurs qu’on apprend. Si c’est un prof qui vous dit : « Tu
peux pas faire comme ça, ça ne va pas marcher », ok,
vous écoutez le prof, mais sans savoir pourquoi ce qu’il
recommande est la meilleure solution. Tandis que si vous
essayez, vous vous rendez compte au bout d’un moment
qu’effectivement ça ne marche pas, et alors vous savez
vraiment, concrètement, pourquoi ça ne marche pas. Et
vous saurez mieux quel est le problème, et quel autre
matériau peut-être il aurait fallu utiliser, ou quelle était
l’erreur qui faisait qu’il y a eu un problème. Et quand vous
avez fini l’objet, vous avez vraiment appris quelque



coupes, il faut devenir la ligne que tu es en train de
couper. Faut pas être toi, un étranger, qui regarde. Ou
plutôt si, il faut être un étranger qui regarde ce que tes
mains sont en train de couper. Quand tu utilises beau-
coup des outils, à un certain moment il y a quelque chose
de magique qui se passe : ce n’est plus ta tête qui con-
trôle ton outil ou qui contrôle ta main. C’est ta main qui
fait le travail. Comme si la main savait d’elle-même ce
qu’il fallait faire. Et le problème, c’est quand le mental
intervient, quand il vient mettre son grain de sel. Par
exemple, avec le papier : quand on coupe avec un cutter
du papier fait à la main, qui n’est pas régulier, où il y a
des parties dures, ton cutter accroche un peu. Alors si tu
vois à l ’avance le petit  bout dur, et si tu te dis :
« Attention, il va y avoir un problème là », eh bien, à tous
les coups tu rates. Tu arrives dessus, tu rates, parce que,
en quelque sorte, tu as provoqué le problème. Mais si
juste tu laisses ta main suivre la ligne que tu as faite,
sans intervenir avec ta tête, eh bien la main va donner la
pression et faire l’effort nécessaire pour traverser la diffi-
culté. Ce n’est pas ton mental qui contrôle, c’est ta main
qui met la force nécessaire là où il faut et quand il faut.
Mais c’est en faisant et en faisant et en faisant que tu
finis par lâcher les appréhensions, les « Oh-attention-là-
ça-va-être-difficile ».

Avec les petits, ce qu’on fait en général, c’est un tra-
vail avec du papier. Quand ils sont en mesure de faire un
travail à peu près honnête avec le papier, on se met a
faire des choses avec de la mousse polyuréthane. On fait
des sortes de sculptures. Ça a l’avantage d’être facile à
poncer. Pas comme la pierre ou le bois où il faut vraiment
taper pendant des heures et des heures. Là, très rapide-
ment tu réussis à avoir une forme et c’est très plaisant
parce que tu n’as pas cette fatigue, ce temps. Et c’est
encourageant pour eux, parce qu’ils ont obtenu un résul-
tat, et ils veulent en faire un autre. Je ne sais pas com-

chose. Tandis que, quand on fait un travail de résine, si
moi je dis à l’élève : « Il faut faire comme ça », eh bien
quand on aura fini, on aura fait un bel objet mais il n’aura
pas appris grand-chose. 

On a remarqué (et Véronique aussi a remarqué la
même chose) que lorsque les enfants sont face à une
machine, ils sentent tout de suite qu’il y a un côté dan-
gereux. Bien sûr, nous aussi, nous les prévenons. Mais
une machine, c’est quelque chose dont ils se méfient un
petit peu. En plus, on leur dit : « Attention, tu peux te
couper le doigt ». Et automatiquement ils se concentrent
beaucoup plus avec quelque chose de dangereux. Ils
savent qu’il ne faut pas qu’ils fassent une erreur. Il ne faut
pas qu’ils tournent la tête pour parler avec un autre. Un
faux mouvement peut vite arriver. S’il y en a un qui tra-
vaille avec une machine, il doit être tout seul. Et en
général, si, pour un travail ici à la table, ils ont parfois du
mal à se concentrer, quand ils sont avec une machine, il
n’y a aucun problème. Ils peuvent rester une heure ou
deux à la machine sans bouger ! 

C’est vrai que je suis confronté à cette question :
comment leur faire passer quelque chose, comment leur
faire toucher cette sensibilité. Qu’ils ne voient pas la
matière comme quelque chose d’étranger, comme un
ennemi. Leur faire sentir que la matière, ça se caresse. Il
ne faut pas avoir un mouvement agressif. Une ligne, on
l’obtient vraiment avec de la douceur (Jean-Jacques, de
la main, caresse une ligne courbe dans l’espace). Leur
faire passer ce sens. C’est comme ça qu’on obtient un joli
résultat. Si tu veux faire une belle ligne, il faut vraiment
que tu la prennes du début et la mènes comme ca (geste
rond) tout doucement jusqu’à sa fin. Maintenant si tu fais
ça ici, et ça là (gestes saccadés), ici tu creuses, là tu fais
une bosse, eh bien tu auras une ligne qui va être
morcelée, qui va être en vagues. Il faut la caresser, ta
ligne. C’est... Il faut devenir le papier de verre. Si tu
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ment appeler ça, ce n’est pas vraiment de la sculpture,
pas du modelage ; c’est un travail de mise en forme : on
coupe la mousse, on la ponce. 

Avec les plus grands, on couvre tout avec de la résine
et de la laine de verre pour faire quelque chose de solide.
On peut faire des travaux très précis, très fins. C’est une
bonne approche pour l’utilisation de la résine et de la
laine de verre. En fait, on avait commencé à faire ça la
première année que je suis arrivé ici. Je leur avais
demandé ce qu’ils voulaient faire. Ils étaient dans le surf
à l’époque. Il n’y avait que le surf qui comptait ! Mais les
trois-quarts de leurs planches étaient cassées. Je leur ai
dit : « Écoutez, apportez-les ici, on va les réparer. » On
s’est retrouvé avec une quinzaine de planches de surf
aux Pyramides et je leur ai appris à les réparer. Ça s’est
très bien passé, parce qu’ils se sont rendus compte
qu’eux aussi pouvaient y arriver (avant, quand une
planche était cassée, elle n’était plus utilisable, elle était
fichue). Ils ont même commencé à installer un petit atelier
sur la plage pour réparer les planches cassées. 

Mon attente pour les petits, c’est un travail de préci-
sion. Déjà, obtenir un minimum de précision avec le
découpage au ciseau et au cutter. Couper sur la ligne,
pas à côté de la ligne. Je leur fais couper des ronds : ça
semble tout bête de couper des ronds, mais c’est pas évi-
dent quand tu es petit. On y va doucement. Il faut que ce
soit précis du début jusqu’à la fin. Plus tard, si une pièce
n’est pas précise, il n’y a plus rien qui fonctionne. Si tu
fais tout un montage, un ensemble qui doit fonctionner,
eh bien il n’y a pas de pièce qui ait plus de valeur qu’une
autre. Par exemple, les boules en papier qu’on a faites,
[ce sont des boules faites de ronds découpés dans du
papier, ressemblant à certains pots servant de bougeoir]
s’il y a un rond qui est mal coupé ou mal plié, après ça ne
colle pas, tu n’as plus une forme arrondie, ou tu n’as plus
suffisamment d’espace pour coller, ça ne va plus être
juste. C’est sur des petits détails comme ça que j’insiste.
Ce travail de craft, c’est un travail de précision. C’est du
travail : il faut faire et faire et faire. Mais ils sont à l’école
pour pas mal d’années, et quand ils quittent l’école, ils
doivent connaître leur main, ils doivent être en mesure de
contrôler les doigts de leur main. Il y a une petite gym-
nastique que je leur demande de faire, c’est de bouger
les doigts, chaque doigt séparément. Très souvent, pour
bouger un doigt, on bouge toute la main. Donc, contrôler
leurs doigts par leur volonté. Que leurs doigts ne bougent
pas comme ça de façon tout à fait désordonnée et incon-
trôlée. Dans le travail de craft, c’est un travail de doigts.
Par exemple, quand tu vas poncer une pièce qui est
ronde, ce sont tes doigts qui doivent prendre cette forme
arrondie et qui doivent suivre la courbe, et c’est par la
pression des doigts que tu vas plus accentuer une
courbe ou une autre. C’est juste par la pression. Si on
prend une pièce qui est plate, en général on utilise une
cale qui est plate, parce que c’est la seule façon
d’obtenir une surface vraiment plane. Mais si on a
quelque chose d’arrondi, c’est énormément de travail
pour faire une cale arrondie. Par contre, les doigts, eux,
on peut les arrondir et ils peuvent avoir toutes les
courbes qu’on peut imaginer, de la plus petite (qui est
juste le diamètre du rond) jusqu’à la plus grande, dans
laquelle on pourrait même imaginer travailler avec les
deux mains. Voilà, c’est cela, à la fin de l’école ils
doivent être en mesure de contrôler leur main. Et pour
moi, c’est quelque chose d’important. Quand on a tout le
temps travaillé avec ses mains, ça semble presque
inimaginable que quelqu’un ne puisse pas contrôler ses
mains. Comment peut-on vivre ? Si on nous a donné des

mains, c’est pour les utiliser. Et pour pouvoir les utiliser,
il faut les contrôler. 

Déjà, si je réussissais à obtenir ça, je serais content.
Après il faudrait peut-être qu’ils trouvent cette sensibilité
de la matière. Qu’ils sentent que la matière, en général,
ça fait partie d’eux, ce n’est pas quelque chose d’ex-
térieur à eux. Quand on a compris ça, on est capable de
travailler n’importe quelle matière, parce qu’on a ce sens,
on sait ce qui est dur, ce qui est mou. Rien qu’en regar-
dant, en observant, on sait quel outil on va devoir utiliser
avec tel ou tel matériau. On sait si ça va être cassant. On
sait, rien qu’en la touchant, jusqu’où on peut plier une
pièce. C’est cela que j’appelle sentir. Et si je pouvais leur
faire passer cela, alors oui je serais content. Et c’est pour
ça que j’aime qu’on travaille un maximum de matériaux.
Qu’on casse des choses, même, pour voir. On a une
lamelle de bois qui est coupée très fine : jusqu’où peut-on
la plier avant qu’elle casse ? Ok, on la casse, mais au
moins ils auront vu quelle force ils pouvaient employer. Et
on essaie comme ça avec différents bois. Il y a d’autres
bois avec lesquels on peut pratiquement faire un rond et
ça ne va pas casser. Pourquoi ? Il y a une raison
physique. En touchant la matière, il faut qu’ils puissent
sentir ce qu’on pourra faire avec. Est-ce qu’on pourra
plier le bois suffisamment pour obtenir la courbe voulue ?
Que peut-on faire pour éviter que ça casse ? Peut-être
que si on met de l’eau dessus, ça va assouplir la fibre et
on pourra tirer un petit peu plus dessus, sans casser. Et
en laissant sécher après ça gardera la forme. Il y a plein
de choses comme ça qu’on peut découvrir. C’est avec
l’expérimentation qu’on a les meilleurs résultats.

Ce qui est amusant, c’est qu’ils veulent toujours faire
tout de suite quelque chose de parfait, et alors ils n’y
arrivent pas. Je leur dis : « Si vous y arriviez, vous n’au-
riez rien à faire à l’école. C’est pour cela que vous êtes à
l’école. Vous voyez quelque chose de parfait : c’est très
bien ! Eh bien maintenant, justement, il faut apprendre à



nourriture dans mon propre travail, dans mes propres
expériences de sculpture, et tout ce que je peux décou-
vrir, eh bien j’essaie de le donner. Il y a interaction cons-
tante entre ce que j’apprends par la sculpture et ce que
j’apprends en enseignant. C’est une interaction très riche,
je nourris l’un avec l’autre. On se nourrit, on apprend et
on peut transmettre. Et chaque jour, la sculpture est dif-
férente et on découvre constamment. Ce ne sont pas des
choses établies une fois pour toutes qu’on applique. Tout
le temps il y a un plus, il y a quelque chose qui nous
échappait qu’on comprend un peu mieux. 

C’est un acte de connaissance, la sculpture — un
moyen magnifique de connaissance. C’est, bien sûr, un
moyen d’expression mais, à travers ce moyen d’expres-
sion, on arrive à se connaître davantage. Le monde de
l’espace est un monde très subtil, ce n’est pas un monde
qui s’offre comme ça du premier coup, c’est un monde
qui se découvre, ce sont des voiles qui s’écartent petit à
petit. Dans le silence et la concentration, les choses peu-
vent se manifester dans leur plus grande vérité.
Automatiquement, dans un acte d’introspection, dans le
silence, on arrive peu à peu à sentir les forces, les
formes, qui veulent se manifester, à les voir plus claire-
ment. Et puis, on traduit dans un matériau. Alors il y a
aussi tout ce que la matière renvoie d’elle-même, tout ce
qu’elle suggère, tout ce qu’elle possède. Bois, pierre,
métal, que sais-je, tout ce que ces matériaux peuvent
transmettre comme vie interne, comme force interne : le
découvrir, c’est aussi un acte de connaissance. En outre,
l’observation de la nature aussi est quelque chose de très
important. C’est un aspect que je remarque de plus en
plus : à quel point c’est important, cette relation avec la
nature, à quel point c’est important de voir, d’observer
comment les choses sont organisées, leur rythme.

Avec quelques élèves, on a travaillé la pierre. On a
fait tout un travail sur le visage. On a commencé par le
squelette, l’observation du squelette d’un visage. C’est un
travail d’une richesse extraordinaire de voir l’agencement
des os entre eux. Déjà là, il y a toute une source de com-
préhension. 

On travaille la terre, la pierre, le bois. Pour le métal il
faudrait une forge. Mais on a conçu des choses en métal
qu’on a fait faire ailleurs.

S’occuper d’une école d’art ! C’est une expérience
vraiment magnifique pour nous. Et il faut que tout ça con-
tinue à vivre pour permettre aux jeunes de pouvoir s’ex-
primer. Qu’ils n’aient pas à s’en aller ailleurs. Qu’ils
puissent se réaliser ici. Et pour cela, il faut créer des lieux
pour eux. Ça, c’est tangible. D’ailleurs, il faudrait créer
d’autres lieux, des lieux pour la musique, par exemple.
Ce sont des choses qui devraient s’installer à Auroville et
qui devraient changer petit à petit l’atmosphère, amener
une relation plus subtile avec les choses, avec les gens.
Petit à petit, on devrait arriver à une autre dimension. Car
automatiquement, quand on est à la recherche d’équili-
bre, d’harmonie, de tous ces principes fondamentaux liés
à l’art, eh bien on les intègre dans son comportement. Le
pouvoir de la concentration, lui aussi, influence le com-
portement et apporte une réceptivité nouvelle. On
regarde mieux, on comprend mieux, on est plus attentif
aux choses. On cherche l’harmonie et on construit l’har-
monie en soi. 

On ne sait pas ce qu’ils vont faire, ces jeunes, après,
mais c’est égal, on aura laissé une trace. Ils sauront que
ce monde existe — le monde de la beauté. Après ils ne
pourront plus vivre de la même manière. Même chez eux,
la façon dont ils arrangent leur espace, leurs objets,
changera. Et petit à petit la ville changera. Une vie plus

maîtriser tous vos mouvements, tous vos outils, pour
traduire avec vos mains, pour traduire sur un support
matériel cette image que vous avez. » Ça doit passer par
l’intermédiaire des mains. Justement ce contrôle des
mains. Et éviter le contrôle du mental. Que la main puisse
tracer directement l’objet qu’on a vu et qui était si parfait.
Laisser la main le faire. Que le mental ne s’en mêle pas
avec « Ah, mais c’est difficile, ah oui mais... »

Cela fait trois ans que je travaille ici et je ne me suis
pas ennuyé une seconde. J’ai toujours ce sentiment d’ap-
prendre. C’est plein tout le temps, tout le temps ! D’avoir
toujours cette possibilité d’apprendre, d’être passionné
toujours, d’apprendre à apprendre aux autres, c’est ma-
gnifique. J’ai l’impression d’avancer toujours, moi aussi. 

Comme Véronique, Michel aussi continue à pratiquer
son art, la sculpture, parallèlement à son travail d’en-
seignant. 

Michel : « Un acte de connaissance »

J’enseigne la sculpture et le dessin. Le dessin d’architec-
ture, le dessin de figure aussi, avec quelquefois un mo-
dèle qui vient poser, et puis la géométrie de l’espace
(pour pouvoir figurer un bâtiment ou pour pouvoir le
regarder sous tous ses aspects, sous toutes ses dimen-
sions). Après, ce qui en découle, la stéréotomie, c’est-à-
dire appliquer ça pour pouvoir construire un objet. C’est
ce que font les charpentiers par exemple, ou les tailleurs
de pierre. Ce sont trois branches qui se rejoignent
d’ailleurs, la sculpture, l’approche de l’espace tri-dimen-
sionnel, et la géométrie. 

Quelquefois j’emmène les élèves dessiner un des
bâtiments d’Auroville. L’autre jour nous sommes allés au
Pavillon tibétain. C’est très intéressant, ça leur apprend à
structurer leur dessin, à construire, à voir, Les lignes de
l’architecture dans l’espace, ça paraît clair, pourtant, mais
c’est difficile à voir, c’est incroyable.  

J’avais fait très peu d’enseignement auparavant. C’est
ici que j’ai appris à enseigner, que j’apprends à transmet-
tre ces choses de la manière la plus souple, la plus libre,
pas trop dogmatique ou catégorique. J’essaie de les sen-
sibiliser à ce que représente la sculpture, dans son
essence. Qu’est-ce que c’est que la sculpture, fondamen-
talement ? La sculpture, c’est peut-être une relation à
l’espace très particulière. Leur ouvrir les yeux à ce rap-
port qu’on a tout le temps à l’espace. L’espace, c’est
peut-être un des éléments fondateurs de la sculpture.
Après cela, il faut laisser le champ libre à l’expression
personnelle de l’étudiant. Il peut exprimer ce qu’il veut.
N’importe quel langage, figuratif, non-figuratif, c’est égal.
Mais qu’ils remarquent ce qui est vraiment propre au
vocabulaire de la sculpture, c’est-à-dire cette relation des
formes entre elles, la structure des formes. Comment
elles s’accrochent les unes aux autres, comment elles
s’harmonisent. Les rythmes, les pleins, les vides, les
ronds, les creux. Il faut apprendre le vocabulaire propre à
la sculpture. D’abord ils font quelque chose, ils taillent un
morceau de bois, ils éprouvent du plaisir. Après, on va un
peu plus loin, on engage un jeu de formes. Alors il s’agit
de voir comment on va assembler ces formes, comment
elles vont s’allier, comment on va trouver un rythme parti-
culier aux volumes. Avec les enfants petits, il faut les
laisser s’exprimer, mais avec les élèves plus grands, on
engage quelque chose de plus subtil, on va plus en pro-
fondeur, on aborde des concepts plus particuliers à la
sculpture. C’est une expérience merveilleuse dans la
mesure où j’ai une pratique de sculpteur : je trouve ma
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harmonieuse, plus belle. Les sentiments aussi devraient
changer parce qu’il y aura une qualité nouvelle, une
dimension plus élevée, plus noble, dans les choses.
Quand on se construit intérieurement, on rayonne d’une
autre manière. Et c’est extraordinaire de pouvoir en parler
ici, de pouvoir le vivre, de pouvoir en faire l’expérience. Il
y a la possibilité ici de le faire. C’est tellement difficile
ailleurs, on est tellement submergé par des vagues grises
et laides. Mais ici, c’est possible. C’est magnifique.

Jivatman, venu du Brésil il y a bien longtemps, a tou-
jours été engagé dans des activités artistiques à Auroville
(musique, danse, etc.). Il travaille aux Pyramides depuis
pratiquement le début de l’expérience. Nous le trouvons
dans l’atelier de sculpture et il commence par nous mon-
trer les travaux de ses élèves, rangés sur les étagères
derrière nous.

Jivatman : « Une possibilité énorme de croissance »

Il faut donner sa place à l’art. Le rôle de l’art est fonda-
mental dans l’éveil de l’être. Il offre une possibilité
énorme de croissance, d’exploration de soi-même. Et on
peut dire qu’il y a changement à Auroville à ce niveau. Le
fait qu’il y ait une chorale, par exemple, est un indicateur. 

Il faut que l’art cesse d’être vu comme une chose se-
condaire, sans importance, accessoire. Que l’on réalise
que c’est une chose très importante pour la découverte,
pour l’évolution de chaque individu. Et à Auroville surtout.
Il faut que cela soit compris à Auroville. D’ailleurs, je crois
que de ce point de vue ça a déjà pas mal changé. 

Nous avons déjà noté combien il nous semblait que
les Pyramides représentaient une expérience en pointe
dans l’éducation d’Auroville. Mais ce n’est pas une tenta-
tive isolationniste et coupée de la cité. Toutes les qualités
que l’on s’efforce là de développer chez l’enfant, ce sont
précisément celles-là qui sont le plus essentielles dans
une cité qui se doit d’être « un laboratoire vivant ». Deux

événements, qui nous ont été racontés par des pro-
fesseurs, témoignent de cette préoccupation et illustrent
très joliment cette interpénétration entre l’école et la cité.

Le premier nous est relaté par Lola. Il concerne un
workshop organisé l’année dernière aux Pyramides. Les
organisateurs ? Les étudiants les plus grands de Last
School. Les participants ? Professeurs et étudiants de
Last School, tous confondus. Lola raconte : 

Lola : Il y a eu une très belle histoire l’année dernière. Je
ne faisais plus du tout d’atelier pour les adultes, pour les
profs. J’aimais bien, car c’était une manière de nous
retrouver. Je me suis dit : « Il faudrait quand même que
j’en refasse un. » Et puis l’idée m’est venue : et si je
demandais aux grandes de le faire ? Au lieu que ce soit
moi qui le fasse. Je leur ai demandé ce qu’elles en pen-
saient. Elles ont dit oui. Elles étaient sept ou huit. On
s’est réuni à la maison en dehors des heures de classe,
pour chercher des idées ensemble. Moi, j’étais en retrait.
C’étaient elles qui faisaient le travail. Elles se sont mises
d’accord sur ce qu’on pouvait faire, en gros. Après il a
fallu travailler à la Pyramide pour créer une atmosphère.
J’avais fait un grand tas de photos et puis j’avais tout
laissé dans la pièce. Et là j’ai été émerveillée. Quand je
suis venue, elles avaient tout étalé, commencé à sélec-
tionner. À huit, elles avaient été capables de sélection-
ner. On en est incapable entre adultes ! Et elles avaient
fait quelque chose qui avait un sens. Et chaque tempéra-
ment était respecté.

Il a fallu venir après les cours, il a fallu venir le
samedi pour préparer la Pyramide des grands jours. On
commençait lundi à 8 h, ça voulait dire qu’il fallait être là
à 6 h du matin, il y avait les fleurs à préparer, etc. 

Elles voulaient un « buffet » de matériel : deux
grandes tables avec toutes sortes de papiers, de dif-
férentes qualités, de différentes couleurs, des feuilles, des
écorces, des racines, des fils de fer, des bouts de bois,
des laines, des cotons, tout ce qu’on peut imaginer, de la
terre, du plâtre, du sable — pour que tout soit possible. 

On avait prévu deux jours d’atelier. Deux jours dif-
férents, le premier était plus individuel et le second plus
collectif. Elles avaient fait les équipes (des équipes
mixtes : élèves et professeurs — il y a eu des choses
très drôles !)

Autre chose : on avait deux cas d’enfants difficiles,
donc j’ai demandé que certaines d’entre elles s’en occu-
pent particulièrement. Elles ont fait plus que cela. À tour
de rôle, deux ou trois d’entre elles ont renoncé aux acti-
vités (et c’était méritoire car ça compte, pour elles, un
atelier !) pour encadrer ces jeunes élèves. Vraiment j’ai
été très touchée. 

À 4 h l’atelier finit, il faut tout ranger, tout réaménager
pour le lendemain avec une nouvelle décoration. Elles
l’ont fait. Et le lendemain, elles sont revenues à 6 h,
remettre les fleurs, etc. Et elles l’ont fait ensemble. 

Le premier jour, on a commencé par un échauffe-
ment, on a écouté de la musique, dix musiques très dif-
férentes. L’une d’entre elles (mais on ne le savait pas)
constituerait le thème de la journée. Pendant chaque
écoute, il fallait laisser aller le crayon. Et écrire aussi une
phrase ou un mot à chaque fois. Ce qu’on avait écrit
serait ce sur quoi on travaillerait. Alors si on était un
intello, et qu’on avait écrit trois pages, eh bien on pouvait
se mettre à travailler !

Le deuxième jour, le thème, c’était le corps. On a
commencé par des exercices de body awareness [exer-
cices ayant pour but une prise de conscience corporelle]
guidés par une des grandes élèves, qui avait pratiqué



cela pendant quelque temps.
Elles avaient apporté toutes
sortes de matériaux, sable,
farine, polyester, etc., tout ça
était dans des bassines. Les par-
ticipants avaient les yeux
bandés, les bassines tournaient,
on plongeait les mains dedans et
on essayait de sentir ce que c’é-
tait. Bon, ça a marché moyen-
nement bien parce que ça
demande une grande concentra-
tion et les profs étaient très dis-
sipés ! (rires) Après, par équipes,
on a travail lé sur le corps.
Certains ont travaillé avec des
fils de cuivre. Un début de
course : le bonhomme qui se
lève, qui s’élance, qui court, etc.,
c’était  sur une longue l igne.
D’autres ont pris de grandes spi-
rales en cuivre et ont fait des
petits bonshommes en laine,
coton, qui font toutes sortes d’ac-
robaties sur le fil. Il y en a qui ont
travaillé sur la cellule. C’était très
amusant à voir. 

On se dit : elles sont capa-
bles de travailler ensemble ! Et
pour Auroville, c’est une grande
chose. Et pourtant, elles ont cha-
cune des personnalités très formées, très différentes. Ça
m’a beaucoup touchée.

La deuxième histoire concernant la façon dont les étu-
diants peuvent prendre une part active dans le
développement de la cité nous a été racontée par
Véronique et Michel : 

Véronique : Nous sommes intervenus dans les architec-
tures collectives d’Auroville. Par exemple, nous avons été
contactés par le Centre des Visiteurs pour faire un vitrail
dans la cafétéria. Le travail a été donné à Lila [une jeune
fille étudiant à la Pyramide]. C’est bien pour un élève de
voir que, ce qu’il apprend aux Pyramides, sert à Auroville,
que cela peut être transporté à l’extérieur de l’école. Il lui
a donc fallu entrer en contact avec le « client », c’est-à-
dire avec les personnes s’occupant du Centre des
Visiteurs, discuter avec elles, voir avec elles leurs
besoins, quelle était la fonction de ce vitrail, ce qu’elles
en attendaient (et combien ça allait coûter!). Puis, en te-
nant compte de toutes ces données, il a fallu faire un pro-
jet, dessiner, et ensuite présenter ce projet, le débattre, le
défendre devant les personnes concernées. Ensuite,
quand le projet a été accepté, il y a eu toute la mise en
route du projet, la réalisation, et enfin la pose. Ça s’est
passé sur une année et c’était une expérience mer -
veilleuse. Et maintenant, le vitrail est dans un lieu public
d’Auroville. Il est tellement bien intégré.... qu’il ne se voit
pas ! (rires) Et c’est une chose qui arrive de plus en plus.
La Cuisine solaire a demandé aussi aux jeunes de faire
quelque chose. C’est une façon de leur dire : vous ne
faites pas ce travail pour rien ! 

Il faut qu’on leur fasse confiance à ces jeunes, n’est-
ce pas, qu’on les mettre au centre de notre cité ! 

Mettre les enfants au centre d’Auroville. Nous en
sommes encore assez loin. Et pourtant, quand on écoute

Lola et Véronique, le but ne semble
pas si inaccessible que cela. 

Nous allons repartir au moment
où un groupe d’élèves s’en va et
un autre arrive (de Transition).
Ceux qui ont fini leur travail rangent
leur matériel, lavent les pinceaux,
nettoient les tables. Les enfants
nouvellement arrivés sont un peu
agités. Les professeurs les
reçoivent, et leur demandent de
s’allonger un moment. Au bout de
cinq minutes, il n’y a plus qu’un
cercle d’enfants allongés par terre.
Peu à peu le silence s’installe. Il
sera bientôt temps pour chacun
d’aller vers son activité favorite. 

Dans un coin de la plate-forme,
une adulte assise par terre, de
grandes feuilles de papier éparpil-
lés devant elle. Non, ce n’est pas
un professeur de la Pyramide.
C’est quelqu’un qui avait fait de la
peinture, puis avait abandonné, il y
a longtemps, en France. Et voici
qu’arrivée à Auroville, elle a voulu
s’y remettre. Et elle est là, presque
tous les après-midi, elle expéri-
mente, elle questionne Lola, elle
tâtonne, — peinture, collages,
dessins, sculpture — finalement, à

travers tout cela, on la sent à la recherche d’elle-même. 
Nous repartons des Pyramides avec le sentiment

d’avoir découvert un joyau d’Auroville. Puisse-t-il conti-
nuer à briller, ce joyau, car lui et tous ses compagnons,
éparpillés çà et là à Auroville, représentent la lumière et
la vraie richesse de notre cité.

q
Christine
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Étude d’un élève des Pyramides
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La statuaire de l’Inde ancienne

Extrait d’un des chapitres sur l ’art dans The
Foundations of Indian Culture, de Sri Aurobindo.

Ce qui jaillit des Upanishads en pensées inspirées, ce
que le Mahabharata et le Ramayana traduisent par une
peinture de la vie, l’ancienne sculpture de l’Inde l’incarne
en des formes visibles. Tout comme l’architecture, cette
sculpture a pour origine une réalisation spirituelle, et ce
qu’elle exprime et crée au plus haut d’elle-même, c’est
l’esprit dans la forme, l’âme dans le corps... Quelque
chose de cette intention plane sur toute la statuaire, tou-
jours présent, toujours suggéré, même lorsque cela ne
domine pas l’esprit du sculpteur. Il en va donc de la
sculpture comme de l’architecture : nous devons l’abor-
der d’une façon différente, la regarder et la sentir d’une
façon différente, et, pour voir, plonger en nous-mêmes
plus profondément que ne nous y invite l’art européen, où
l’imagination reste davantage en surface. Les dieux
olympiens de Phidias sont des êtres humains grandis et
sublimés, qu’un certain calme divin de type impersonnel
ou universel, préserve des limitations humaines ; dans
les autres œuvres, on voit des héros, des athlètes, des
incarnations féminines de la beauté, et, s’exprimant par la
beauté idéalisée du corps humain, la représentation se-
reine et mesurée d’une idée, d’une action ou d’une émo-
tion. Les dieux de la sculpture indienne, eux, sont des
êtres cosmiques. Ils incarnent un grand pouvoir spirituel,

une idée ou une action spirituelle, une vérité psychique
secrète, la forme humaine n’étant que le véhicule de
cette vérité, le moyen d’expression. Tout ce que peut
représenter la figure humaine, toutes les possibilités
qu’elle offre — visage, mains, position des membres,
équilibre et orientation du corps, — chaque accessoire,
tout doit être empreint du sens intérieur, favoriser son
émergence, soutenir le rythme de l’impression générale ;
en est écarté tout ce qui nuit au projet principal, en parti-
culier toute insistance sur ce que le corps humain peut
suggérer de simplement vital ou physique, d’extérieur ou
d’ordinaire. Mettre en valeur non pas la beauté idéale
physique ou émotionnelle, mais la beauté ou la significa-
tion spirituelle la plus haute dont soit capable la forme
humaine, voilà ce que se propose cette création. Son
thème, c’est l’être divin en nous. Son idée et son secret,
c’est de représenter l’âme par le corps. C’est pourquoi,
devant cet art, il n’est pas suffisant de le regarder et d’y
répondre avec sa perception esthétique et son imagina-
tion, il faut encore chercher ce que la forme porte en elle-
même, et même poursuivre, à travers elle et derrière elle,
le chemin qu’elle a ouvert sur l’infini. Dans son aspect
hiératique ou religieux, la sculpture indienne est intime-
ment liée aux expériences de la méditation et de l’adora-
tion — ces expériences profondes de notre découverte
intérieure et que notre critique qualifie avec mépris
d’« hallucinations yoguiques ». Chercher la réalisation de
l’âme est sa méthode de création : chercher la réalisation
de l’âme doit être notre façon de répondre et de com-
prendre. Et même lorsqu’il s’agit de personnages
humains, le même but, la même vision intérieure dirige le
travail du sculpteur. La statue d’un roi ou d’un saint ne
doit pas seulement donner l’idée d’un roi ou d’un saint, ou
dépeindre une action dramatique, ou tailler un person-
nage dans la pierre, mais plutôt donner corps à un état
ou une expérience d’âme, une qualité d’âme plus pro-
fonde : suggérer par exemple, non l’émotion extérieure
du saint ou du fidèle en présence de la divinité adorée,
mais l’aspect intérieur,  l’adoration extasiée de son âme,
sa rencontre avec le divin. Telle est la tâche particulière
que se fixa le sculpteur indien...

Une fois ce critère admis, on ne saurait trop louer la
sculpture indienne pour sa compréhension profonde de
tout ce que cela impliquait.  On ne saurait trop la louer
pour le talent avec lequel elle s’acquitta de cette tâche, et
pour la grandeur et la beauté suprêmes de ses chefs-
d’œuvre. Prenons par exemple les grands Bouddhas –
non ceux de l’école Gandhara, mais les personnages
divins ou assemblées divines des grottes-cathédrales ou
des temples —, les plus beaux bronzes du Sud, d’époque
plus récente, ... ou encore le Kalasamhara, les Nataraja.
Qu’il s’agisse de conception ou d’exécution, jamais main
d’homme n’a réalisé une œuvre plus grande et plus raf-
finée — d’autant plus grande qu’elle obéit à une vision
esthétique spiritualisée. L’image du Bouddha réussit à
exprimer l’infini dans une image finie ; avoir su incarner le
calme illimité du Nirvana dans une forme et un visage
humain n’est certes pas une prouesse négligeable ni
l’œuvre de barbares. Et si le Shiva Kalasamhara est
l’œuvre suprême, ce n’est pas seulement à cause de la
majesté, la puissance, la force calme du contrôle, la di-
gnité et la souveraineté que cette figure, dans son esprit
comme dans sa pose, incarne dans le visible — cela ne
représente au mieux que la moitié de la réussite. C’est
bien davantage à cause de cette concentration de pas-
sion divine — l’Esprit vainqueur du temps et de l’exis-
tence – que l’artiste a su représenter dans les yeux, le
front, la bouche et tous les traits du visage, qu’il a su ren-

Bouddha - Musée de Lucknow



forcer subtilement par des suggestions, non pas émotion-
nelles mais spirituelles, émanant de chaque partie du
corps de la divinité, et par le rythme de son inspiration
déversé dans toute l’œuvre. Et que dire de la maîtrise, du
génie merveilleux avec lesquels sont rendus le mouve-
ment cosmique et la joie de la danse de Shiva, que dire
du bonheur avec lequel la position de chaque partie du
corps fait ressortir le sens symbolique, que dire de l’inten-
sité et de l’abandon extatiques du mouvement lui-même,
ce qui n’exclut pas une juste retenue, que dire des varia-
tions subtiles de chaque élément du thème commun dont
ces maîtres sculpteurs eurent l’idée saisissante ? Les
images se succèdent, et que ce soit dans les grands tem-
ples ou dans les fragments que le temps a épargnés,
c’est partout le même art, la même noblesse, le même
génie, à l’œuvre dans une tradition aux styles multiples.
Nous retrouvons partout l’idée spirituelle profonde, ferme-
ment ancrée, inlassablement exprimée dans chaque
courbe, ligne ou volume, dans la main et les membres,
dans cette pose suggestive ou ce rythme éloquent. 

q
Sri Aurobindo

The Foundations of Indian Culture
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Abanindranath Tagore 

Abanindranath Tagore est né en 1871 à Calcutta. En
peinture ses maîtres sont d’abord des Européens, mais il
s’émancipe rapidement de leur influence. On considère
Abanindranath comme le fondateur de l’École bengalie à
laquelle on doit une renaissance artistique remarquable,
allant de pair avec l’éveil du sentiment nationaliste. Les
idéaux de l’École bengalie rejetaient toute imitation de
l’Occident. Abanindranath s’inscrivait parmi ces artistes
qui ne reniaient ni leur modernité ni leur indianité. Il fut
nommé Vice-principal du Collège d’Art de Calcutta, dont
le Principal était un certain Britannique, E.B Havell,
lequel écrira : « Il y a vingt-quatre ans, je fus envoyé aux
Indes afin d’instruire les Hindous en art ; et les ayant
instruits, ainsi que moi-même, du mieux que j’ai pu, je
suis rentré rempli d’étonnement devant l’insularité de la
mentalité anglo-saxone qui a mis un siècle à découvrir
que nous avons plus à apprendre de l’Inde que l’Inde n’a
à apprendre de l’Europe. » 

Abanindranath n’était pas seulement un grand peintre,
mais aussi un grand professeur. Il fut en particulier le
maître de Nandalal Bose que, plus tard, Rabindranath
Tagore invita à Shantiniketan pour y diriger l’école d’art.
Abanindrananth entraînait ses élèves à étudier les chefs-
d’oeuvre de l’art indien pour en extraire des idées et des
matériaux en vue de créer une nouvelle forme d’art, adap-
tée au tempérament et aux circonstances de l’époque
moderne. Excellent théoricien, il étudia les textes anciens
sur l’art. Son essai Art et Anatomie hindous, donne des
indications techniques sur l’anatomie : mesures tradition-
nelles des différentes parties du corps humain, et aussi
moyens de cerner leur diversité dans la forme et le car-
actère en les comparant des plantes et à des animaux.
Nous en citons ici quelques extraits, traduits par Andrée
Karpelès. Abanindranath mourut en 1951.

Art et Anatomie hindous (un extrait)

Forme et caractère

Une figure parfaitement construite, sans fautes jusque
dans ses plus petits détails, est la chose la plus rare du
monde. 

Malgré les ressemblances générales de formes et de
traits entre les hommes, il est impossible de choisir une
figure comme type idéal.

A priori, les mains, les pieds, les yeux, les oreilles,
semblent d’une même structure chez tous les hommes ;
mais notre connaissance intime de la race humaine,
l’habitude que nous avons de regarder attentivement les
détails d’une physionomie, nous rendent si avertis quant
à ses moindres détails, que le choix d’une figure esthé-
tiquement idéale, offre de sérieuses difficultés à l’artiste.
Quand il s’agit d’animaux inférieurs et de plantes, les
ressemblances sont, apparemment, plus proches les
unes des autres. Ainsi, il n’y a guère de différence entre
deux oiseaux  de la même espèce  ou deux feuilles et
deux  fleurs de la même famille.

Les œufs d’une poule ont le même arrondi, la même
régularité de contour que ceux d’une autre poule ; et une
feuille cueillie à l’arbre Pipal [ficus religiosa] a la même
forme triangulaire, la même pointe qu’une feuille du
même arbre. C’est probablement pour cette raison que

Nataraja



22 La Revue d’Auroville Novembre 2002

nos maîtres ont décrit les formes de membres et des
organes humains, non pas en les comparant à ceux des
autres hommes, mais, toujours, en cherchant leurs simili-
tudes avec des fleurs ou des oiseaux, des plantes ou les
membres d’un animal. Ainsi, ils disent que le visage est
arrondi comme un œuf de poule ; dans les figures on
peut voir deux visages : l’un ayant la forme d’un  œuf,
l’autre rappelant la feuille de bétel.

Le type de visage, que l’expression populaire com-
pare à la feuille de bétel, se voit généralement au Népal
et dans les images de dieux et de déesses communs au
Bengale. 

Ils sont semblables, eux
aussi, à un arc ou aux
feuilles de l’arbre Neem
(Azadirachta Indica). Ces
deux comparaisons sont
très en faveur auprès de
nos artistes ; la première
pour les figures féminines,
l’autre pour les figures mas-
culines.

Les yeux

Les comparaisons auxquels ils ont été soumis sont
infinies comme la gamme d’émotions et de pensées qu’ils
servent à exprimer.

Les sourcils

Les émotions variées, le plaisir, la peur, la colère,
etc., sont exprimées par l’élévation, l’abaissement, la
contraction des sourcils ; on songe à la feuille agitée par
le vent, ou à l’arc à ses différents degrés de tension.

Quand nous disons d’une figure qu’elle est ronde,
nous voulons simplement dire que son caractère domi-
nant est la rondeur et qu’elle n’a aucun côté anguleux. 

Mais malgré cette tendance à la rondeur, il y a
quelque chose dans sa forme, qui ne peut pas s’exprimer
par sa comparaison avec un globe. On a donc dit qu’elle
est « semblable à un œuf », cela indique qu’elle a le
même allongement, le même rétrécissement vers la base
— le menton — qui est typique chez l’œuf de poule. Et,
que la figure soit mince, longue ou carrée, elle doit néan-
moins se rapprocher de la forme ovoïde.

C’est en introduisant dans cette forme des variations
locales, pour modifier la simplicité de ses contours, que
l’artiste peut rendre toute la gamme des différences
faciales dues aux âges et aux caractères variés.

Tel le vase de cuivre, qui, malgré les ornements,
garde sa rondeur, le visage conserve comme base, à tra-
vers toute la variété étendue des types, sa forme ovoïde.

La forme arrondie est le caractère permanent du vase
de cuivre, la forme ovoïde est le caractère fondamental
de la figure du héros humain.

Le visage en feuille de bétel, la figure semblable à la
pleine lune et même la figure de hibou ne sont que des
variations de la figure en forme d’œuf.

Le front

I l  a les contours
d’un arc, l ’espace
entre les sourcils et
les cheveux montrant
la forme en croissant
d’un arc légèrement
tendu.



Le menton

Le menton a la forme d’un noyau de mangue. Cette
analogie n’a pas été uniquement suggérée par une simili-
tude de forme. On devine de suite qu’en comparaison
des sourcils, des narines, des yeux ou des lèvres, le
menton reste plus ou moins impassible, à peine affecté
par les émotions que reflètent avec tant de vivacité les
autres traits du visage. C’est donc exprès qu’il a été com-
paré à un noyau inerte, tandis que le reste du visage
appelle des comparaisons plus vivantes ; fleurs, feuilles,
poissons…
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On les a comparés au hochequeue, vif et sautillant, à
l’œil de la biche, au lotus, au poisson rouge ou cyprin.

Les deux premières comparaisons ont été employées
pour les peintures représentant des femmes, tandis que
les deux autres se retrouvent dans les statues de bronze
ou de pierre, des dieux et des déesses …

Les yeux des femmes sont très mobiles, mais il ne
faut pas croire que c’est ce caractère seul que nos
maîtres ont essayé de rendre, en choisissant, pour leur
être comparés, trois animaux aussi agités que la biche, le
hochequeue et le cyprin. Ces comparaisons suggèrent
admirablement la forme et l’expression propres aux dif-
férents types d’yeux. 

Ces types variés représentent des différences de car-
actère bien marquées, et chacun a sa propre application
dans le rendu des émotions et des différents tempéra-
ments. La caractéristique des « yeux hochequeue » est
une certaine gaieté enjouée ; celle des « yeux cyprin » :
une mobilité inquiète ; celle des « yeux de biche » : une
innocente simplicité ; celle des « pétales de lotus » : un
calme serein ; enfin, les « yeux nénuphar » sont remar-
quables par le calme reposant de leurs paupières
tombantes.

Le nez et les narines

Le cou

Le cou a la forme d’un coquillage ; les plis du cou
seraient les spirales qui en ornent le sommet. La gorge
étant le siège de la voix, cette comparaison en exprime la
fonction aussi bien que la forme.

bec de perroquet se trouvent surtout dans les images des
dieux et des hommes ; ce nez devient rapidement
proéminent et forme une ligne incurvée, tandis que les
narines sont tirées vers les coins de l’œil. On associe
cette forme du nez à l’image des héros et des grands
hommes ou à celle de leurs incarnations féminines. 

Le nez a la forme de la fleur du sésame et les narines
sont pareilles à la fève. 

Les nez en fleur de sésame se voient surtout dans les
images de déesses et les portraits de femmes ; sous
cette forme, le nez descend en une simple ligne partant
des sourcils, tandis que les narines sont légèrement ren-
flées et convexes comme un pétale de fleur. Les nez en

Tiré de Sadanga ou les Six Canons de la peinture hindoue,
Orient Éditions, Paris, 1984
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Un jeune artiste d’Auroville

Aron est un jeune Aurovilien, arrivé ici à l’âge de 14 ans.
Toujours intéressé par l’art, et pas tellement par les
études « ordinaires », il avoue qu’il perdait son temps en
Europe et avait tendance à prendre toutes sortes de
chemins qui ne menaient nulle part. Plus tard, sachant
qu’il allait venir à Auroville, et comme il avait toujours été
intéressé par la fabrication de décors de théâtre, il fit des
stages pour apprendre à travailler le métal. Arrivé à
Auroville, il passa deux ans à l’école, en particulier aux
Pyramides. Aron fait de la sculpture, de la peinture et il
travaille le métal. Il a déjà créé huit décors de théâtre et
même fait une tournée en Inde avec une troupe, ce qui lui
a permis d’apprendre toutes sortes de choses utiles sur
l’éclairage de scène, élément si important dans le décor.
Il a installé maintenant son atelier dans le bâtiment de
Last School, inoccupé à l’heure actuelle, et c’est là que
nous sommes allés lui rendre visite. Il était en train de
préparer un décor (un temple de Kali) pour une pièce de
théâtre de Tagore qui se jouera en début d’année
prochaine. Mais il ne se limite pas aux décors de théâtre.
Il a commencé à travailler en relation avec des archi-
tectes et ingénieurs d’Auroville. Il prépare par exemple
des structures en métal et en verre, qui seront intégrées
dans le bâtiment du Sawchu au Bharat Nivas. Ces sortes
de paravents ajourés isoleront un peu la salle de réunion,
qui pour l’instant est ouverte de tous côtés. C’est la deux-
ième fois qu’il étudie un projet pour le Sawchu. La pre-
mière fois, après beaucoup de travail et de temps, son
œuvre s’était envolée avec un cyclone. Mais peu importe,
dit-il, ce qui compte, c’est qu’il avait trouvé la joie de faire,
la joie de souder — la joie de l’expérience. Quand on lui
demande s’il est heureux ici, il répond : « Ah, d’être à
Auroville, ça c’est le plus beau cadeau ! Je suis infiniment
reconnaissant. » 

q

Krishna

Je trouve enfin un sens à la naissance de l’âme
Dans cet univers terrible et doux,

Moi, en qui bat le cœur affamé de la terre
Qui aspire, par-delà le ciel, aux pieds de Krishna.

J’ai vu la beauté de ses yeux immortels,
Entendu l’appel passionné de la flûte de l’Amant,

Connu la surprise d’une extase infinie,
Et toute peine en mon cœur s’est tue à jamais.

De plus en plus proche, la musique s’avance ;
La vie frémit d’une étrange félicité ;

La Nature tout entière, amoureuse, s’offre
Aux caresses et à l’étreinte de son seigneur.

Pour cet instant unique, les âges passés ont vécu ;
Le monde, à présent, palpite en moi, enfin exaucé.

q
Sri Aurobindo

(Centenary Edition, Collected Poems, 
Sonnets, trad. Shankar)



Folies de papier

Dans le dernier numéro de la Revue nous avions
présenté le travail réalisé au Hand-made paper. On y
avait évoqué la possibilité d’une future collaboration entre
artistes d’Auroville et l’unité qui fabrique le papier. Le pro-
jet a commencé déjà à se matérialiser puisque, quelques
semaines après la publication de l’article, une exposition
appelée Paper Folly, qui était justement le fruit d’un tra-
vail commun, a pu être présentée dans le hall de
l’Auditorium au Bharat Nivas. 

En août, sous l’impulsion de Rakhee, une jeune
artiste gujarati, qui vit à Auroville depuis trois ans et y a
installé un atelier de poterie, un workshop de deux jours
avait été organisé au Hand-made paper. On y avait invité
beaucoup de peintres, sculpteurs, potiers et autres
artistes ou artisans d’Auroville. Hervé avait immédiate-
ment trouvé l’idée excellente, car, dit-il : « On nous
demande toujours si on peut voir ce qui est fait ici ; ce
workshop nous semblait une excellente occasion de
montrer ce qui est possible. » Aux douze artistes
d’Auroville s’ajoutèrent quelques participants venus
d’ailleurs. L’idée, c’était que les artistes fassent connais-
sance avec ce nouveau support et qu’ils aient l’espace et
l’atmosphère propices pour laisser courir leur imagination
et leur énergie créatrice. Hervé avait préparé de la pâte à
papier de différentes sortes. Les participants avaient des
tamis à leur disposition et créèrent leur œuvre en versant
la pâte sur cette forme. Bien entendu, à la pâte furent
mêlées toutes sortes de choses. Cela allait du nid
d’oiseau au galet, en passant par de la sciure de bois.
L’un créa des spirales et des galaxies recouvertes d’in-
scriptions mystérieuses. L’autre, tissant des fibres de
bananiers, les enfouit dans la pulpe du papier, les lais-
sant ressortir à certains endroits. Une troisième tendit

entre des bambous des fils de jute sur lesquels elle appli-
qua de la pâte à papier, créant un grand objet qui se
déployait dans l’espace, entre harpe et voile de bateau.
Un autre, voyant que tous les participants travaillaient
dans des tons de blanc ou de crème,  utilisa  une teinture
pourpre et, en colorant la pâte, produisit un curieux lever
de soleil. Une autre, mélangeant 50 % de pâte à 50 % de
latérite, créa des objets à l’apparence si naturelle qu’une
abeille maçonne vint y faire son nid.  Un autre cal-
ligraphia des vers en sanskrit sur des bandes de papier
qu’il attacha ensemble avec des fibres de palmier, com-
position qui n’était pas sans rappeler certains éléments
d’architecture bouddhiste.

Comme on savait que ce workshop donnerait lieu à
une exposition, dans les mois qui le suivirent l’équipe du
Hand-made paper se mit à fabriquer d’immenses feuilles
de papier (1m sur 1,80). Les feuilles étaient si grandes
qu’il fallut plonger les formes dans le bassin à lotus du
jardin, les cuves ordinaires étant trop petites pour être
utilisées.

L’exposition occupait les deux niveaux de la galerie du
Bharat Nivas, et ce sont justement ces immenses feuilles
de papier qui étaient « mises en scène », pourrait-on dire,
par Luisa, au rez-de-chaussée. Sept rectangles placés en
hauteur et tendus sur des cadres métalliques. Au bas de
chaque feuille, disposé dans un panier ou bien présenté
en bouquet, le produit brut qui avait servi à faire ce papier
particulier. Par exemple, en dessous de la feuille de
papier-coton, on voyait un grand bol-panier fait en papier
mâché, rempli de chutes de coton. En dessous de la
feuille de papier-paille, était enroulé le long du cadre un
bouchon de paille tortillée.  Rien d’autre que cela : sept
feuilles de papier et sept paniers-bouquets. Et la lumière
dans le papier translucide. Et le gris sombre des murs. La
beauté dans la simplicité.

Au niveau supérieur, avaient été exposées les
œuvres des artistes qui avaient participé au workshop.
Un système ingénieux d’accrochage inventé par Hervé
(deux ficelles torsadées tombant du plafond, bien ten-
dues par un petit sac de sable à leur extrémité, et entre
lesquelles on glissait les feuilles de papier) permettait de
placer les œuvres à n’importe quel endroit de l’espace de
manière à ce que l’on puisse tourner autour.

Il est probable que ce workshop et l’exposition qui en
a découlé seront suivis de beaucoup d’autres. On est loin
d’avoir épuisé toutes les possibilités qu’offre le papier à
toute personne ayant un peu d’imagination et l’envie de
s’exprimer.

q
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Le jardin botanique d’Auroville
(Entretien avec Paul Blanchflower)

Un projet important a reçu récemment l’appui et le
financement de l’Union européenne. Cela va permettre
aux Auroviliens travaillant dans le reboisement de sortir
maintenant très largement du périmètre de la Green Belt,
pour tenter de recréer la forêt primaire qui jadis recouvrait
la plaine côtière du Tamil Nadu, depuis le nord de
Madras jusqu’au sud de la Pointe Calimère. Rédigé il y a
trois ans, ce projet réclamait un budget de 560 000 euros,
à investir sur trois ans, et a été financé à hauteur de
450 000 euros.

Cette forêt, aussi appelée Forêt Tropicale Persistante
Sèche (TDEF : Tropical Dry Evergreen Forest), présente
une des combinaisons d’espèces les plus rares au
monde.  Ce projet réunit lui aussi une rare combinaison
d’Auroviliens de toutes espèces et origines, chacun col-
laborant dans son domaine de prédilection. 

Paul Blanchflower est l’un d’entre eux, bien connu à
Auroville pour son travail de forestier, pour ses délicieux
dosaï et sa collaboration au spectacle satirique des
Akademik Genius Brothers. 

J’attends Paul, un grand Écossais venu simplement
vêtu d’un lunghi — écossais —, d’un maillot de corps et
d’un turban. L’entretien se déroule devant la maison du
Jardin botanique récemment créé, qui ressemble à une
hutte polynésienne. 

Éric : Paul, qu’est-ce qui t’a amené à Auroville ?

Paul : J’étais en Écosse, à l’Université d’Edimbourg, où
j’étudiais la sylviculture, et j’y ai rencontré une fille qui avait
grandi ici. Un été, elle m’a invité, alors je suis venu deux
mois en Inde, et trois semaines à Auroville, simplement
pour regarder ce qui s’y faisait, rencontrer les gens et voir
comment ils travaillaient avec les arbres. Je suis reparti
avec le sentiment que ce n’était pas parfait, mais aussi
avec l’impression que, au moins, il y avait ici une tentative
intéressante pour faire quelque chose de différent.

Alors je suis rentré, j’ai fini mes études, j’ai travaillé
avec des enfants « inadaptés » puis j’ai cherché un
boulot en rapport avec la forêt tropicale, sans rien trou-

ver. Alors je me suis dit : « Pourquoi est-ce que je ne
retournerais pas à Auroville pour un an, ça m’aiderait à
trouver un job plus tard.» Donc je suis revenu à Auroville
avec cette intention : juste en apprendre un peu plus sur
les arbres, sur la forêt tropicale. Et puis...  je ne suis
jamais reparti. C’était toujours tellement intéressant. Si
jamais l’ennui menaçait, Auroville me donnait toujours
une nouvelle chose à faire, à apprendre, et puis, grâce à
mon mode de vie, je pouvais survivre financièrement
(Paul vit très simplement, roule en vélo, etc.)

É. : Tu as toujours travaillé dans la forêt ? 

P. : Oui, depuis le début, toujours. Je suis venu avec une
conviction très forte qu’il fallait s’efforcer de replanter la
forêt indigène. En Écosse, j’avais travaillé avec un gars
qui s’intéressait au pin d’Écosse. De ça, j’avais retenu
que les arbres exotiques présentent souvent des sur-
prises, après une croissance rapide les premières
années. J’avais visité une vallée en Écosse, qui était
entièrement recouverte d’arbres morts. C’était une
espèce importée du Canada, qui poussait tellement bien
qu’on en avait planté partout, puis, un jour, un papillon
s’est mis à parasiter l’arbre, de telle sorte qu’ils sont tous
morts. Ils n’ont pas été abattus à cause de leur taille.
Économiquement, ce n’était pas intéressant. Ils sont donc
restés en place pour des années — une vallée d’arbres
morts. J’étais ainsi fortement prévenu des risques que
présentent les espèces introduites. 

Quand je suis arrivé à Auroville il y avait tous ces
« Work tree » (Acacia auriculoformis) partout. Je me suis
aperçu de leurs avantages, mais aussi combien il fallait
planter d’autres arbres. Ça, c’était très fortement présent
à mon esprit. 

À Fertile Forest, j’ai commence à éclaircir la forêt,
pour éviter que les pousses de Work tree qui pullulaient
ne s’étouffent entre elles, et empêchent les autres
essences de pousser. J’avais vu en Écosse tellement
d’endroits où les forêts de plantation s’étaient dévelop-
pées de travers. 

Petit à petit, j’ai rencontré des gens à Auroville qui
voulaient s’occuper de la forêt locale, et peu après mon
arrivée, un projet de conservation et de développement de
la forêt indigène nous a été proposé par la FRLHT
(Foundation for the Revitalization of Local Health
Traditions : Fondation pour la Revitalisation des  Médecines
Traditionnelles Locales), une organisation non gouverne-
mentale basée à Bangalore. À Auroville, Walter et Joss
étaient les deux personnes responsables de certains
aspects du projet. J’ai rencontré Walter, qui est botaniste.
En arrivant, j’avais besoin d’apprendre la langue, le tamoul,
mais aussi d’apprendre les plantes : en Angleterre, je con-
naissais les plantes, les arbres, les herbes, mais ici rien !
Avec Walter, je pouvais apprendre tout ça.

Déjà, je m’étais intéressé à la forêt près de
Marakkanam, et puis on m’a montré Puthupet*. J’ai tout
de suite trouvé ça très intéressant. J’y allais dès l’aube,
en vélo, pour passer la matinée. J’attrapais le bus pour
Marakkanam et là, je pouvais passer des heures, tout
seul à découvrir les plantes. Déjà tout gosse, je passais
mon temps dans les forêts, nous habitions dans un
endroit très boisé. 

Un bois sacré aux environs d’Auroville

* Puthupet est un bois sacré, situé à quelques km d’Auroville, entourant un
petit temple dédié au dieu Ayanarappar. On l’appelle à Auroville la forêt de
miracles , parce qu’elle est pleine de ces arbres que Mère avait appelés
« Miracle ».



É. : On est allé à Puthupet avec les enfants d’Udavi
School, pour le nettoyage de la forêt, on y a passé un
très bon moment.

P. : Puthupet est une très belle forêt. À l’aube, le soleil
rase la cime des arbres et pénètre presque à l’horizon-
tale, c’est vraiment très beau. Alors, penser que ce type
de forêt couvrait des espaces si vastes et qu’aujourd’hui il
en reste à peine 0,1 % ! Et encore, dans un état pas trop
mauvais, comme à Puthupet, c’est peut-être 0,01 %.
Quatorze acres comme ça, on ne retrouve ça nulle part
ailleurs, sauf à Pointe Calimère, où il y a encore de très
beaux espaces boisés.

É. : Il faudrait des panneaux illustrés, bilingues anglais-
tamoul, pour sensibiliser les pèlerins qui viennent à
Puthupet et leur expliquer l’importance de cette forêt. 

P. : Juste ! Ça, c’est la clé de toute mon aventure dans la
préservation de l’environnement. Constamment, je me
suis posé cette question : « Pourquoi ? Pourquoi faire de
la conservation ? » C’est très difficile d’y répondre. Dans
ton cœur, tu peux facilement trouver : « J’aime la forêt,
j’ai envie de la protéger », ou « Mon esprit résonne avec
la forêt », mais expliquer pourquoi, eh bien je n’y arrive
toujours pas, après tant d’années. On peut parler de bio-
diversité, de richesse génétique, de percolation des
nappes, mais... les explications qu’on peut apporter men-
talement sont pauvres pour restituer ce sentiment : « Il
faut, on doit, préserver la forêt. » 

É : J’ai un livre ici qui s’appelle L’Aventure de la Forêt en
Occident. La première chose que firent les Romains en
arrivant en Gaule, fut de raser les bois sacrés, ces
immenses forêts insondables qui les terrifiaient, les pani-
quaient. On ne retrouve plus de telles forêts en France, il
faut chercher dans la Rain Forest d’Amérique du Nord,
en Colombie britannique ou en Amazonie. Ça peut
effrayer quelque chose en vous, et en même temps vous
faire sentir d’où vous venez. Alors, parce que la civilisa-
tion, le développement exige tellement qu’on abatte la
forêt, ça me semble une raison valable pour la protéger,
pour satisfaire une certaine partie de l’être humain. 

P. : On était à Findhorn avec Joss pour une conférence
intitulée « Régénérer la terre », organisé par Alan Watson
(Tree for Life/ Caledonian Forest Restoration Project) et,
là-bas, on peut dire des choses comme ça. Les gens
peuvent vous comprendre, vous faire écho, mais d’une
certaine façon, c’est une approche très occidentale et
classe moyenne. J’avais tout le temps envie de me lever
et de dire : « Votre projet doit d’abord être viable, avant
de penser à faire de la conservation, sinon ça ne colle
pas avec le monde tel qu’il est. » Les gens ici n’en ont
rien à faire de la forêt de loisirs, ils n’ont pas de week-
end ! Mais si on peut la réintégrer dans leurs modes de
vie, alors la forêt pourra prospérer. 

É. : C’est pour ça que les projets de ce type échouent
généralement : par manque d’adaptation à la demande
locale, soit que celle-ci n’ait pas été prise en compte, soit
qu’elle ait été mal identifiée. 

P. : Oui, c’est à ce niveau très élémentaire. Ils ont des
besoins, et pour eux la seule manière de les satisfaire est
d’aller en forêt ; pour trouver du fourrage, du bois pour la
cuisine, des plantes médicinales.

Avec ces petites forêts attachées à des temples, bien

sûr, on peut presque exclusivement travailler au niveau
du sacré : on peut insister sur le fait que c’est la demeure
du dieu, qu’il a besoin de cette forêt et donc qu’on doit lui
donner la plus belle forêt possible. Là, l’argument « spiri-
tuel » est possible, le bien-être du dieu est pris en
compte. Pour de plus grandes forêts, il faut vraiment
descendre au niveau économique. 

Mais c’est vraiment fascinant d’essayer de répondre à
cette question du pourquoi : « Pourquoi est-ce que je
passe ma vie entière, à Auroville, dans la forêt ?». En ce
qui me concerne, c’est vraiment quelque chose que
j’aime profondément.

É. :  Paul, qu’est-ce que ce projet avec l ’Union
européenne apporte comme nouvelle perspective, qu’est-
ce qu’il vous permet de faire ? 

P. : Tout d’abord, il nous permet de poursuivre à une plus
grande échelle notre travail de connaissance et d’inven-
taire de la forêt. 

Il n’en reste que des fragments, quatorze acres par-
ci, six acres par-là [un acre = 0,40 hectare], et aucun de
ces fragments ne contient la forêt originelle, le tableau
complet des essences. C’est souvent assez dégradé,
sous forme de broussailles, d’épineux. On en trouve
aussi des restes dans des régions difficiles d’accès, qui
ont survécu grâce au relief abrupt qui limite le pâturage,
l’agriculture et le ramassage du bois. Par exemple, hier,
nous étions dans les collines au nord du Kaluveli (lagune
située au nord d’Auroville, à proximité de la côte), et nous
avons trouvé une essence qu’on n’avait jamais trouvée à
moins de 70 km à l’intérieur des terres. 

Savoir que cet arbre était présent aussi près de la
côte, et qu’il y a survécu, nous indique les meilleures var-
iétés à planter pour nos projets de reforestation. 

É. : Quelle importance avaient les forêts d’exploitation,
plantées par l’homme, pour alimenter les chantiers navals
ou la construction de bâtiments ? 
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sont différentes, ensuite le vent est beaucoup moins fort.
Alors ces forêts sont beaucoup plus hautes, par rapport à
la forêt côtière. C’est dû sans doute aux cyclones, dont la
force diminue à mesure qu’on pénètre à l’intérieur des
terres (friction de l’air sur le relief). Les arbres ici à
Puthupet sont plus courts et trapus, leur tronc développe
des contreforts et un réseau dense de racines qui permet
un bon ancrage au sol. En outre, les forêts des Ghâts
Occidentales sont presque intactes, alors que les forêts
de la plaine côtière sont très abîmées, envahies d’épines
qui en rendent l’accès difficile. (Paul montre ses pieds,
couverts d’égratignures sans doute dues à ces sorties
dans les collines au nord-ouest d’Auroville).

É. : Tu connais sans doute ces buissons qui couvrent des
étendues entières et qui produisent tant d’épines. Qu’est-
ce que c’est ?

P. : Prosipea. Ça a été introduit dans les années 50 par
le gouvernement du Tamil Nadu, parfois avec des héli-
coptères de l’armée. Ça devait permettre de fournir les
habitants de régions déboisées en combustible, en bois
de chauffe, et ça a bien marché : on coupe, ça repousse.
Le problème, c’est que ça gagne, et que de grandes por-
tions d’espace sont infranchissables à cause des épines.
Alors, écologiquement... Mais au moins, ça pousse là où
rien d’autre ne se développe. Une donnée fondamentale
de la forêt tropicale, c’est que son bien-être, son bon
développement réside toujours au-dessus du sol. Les
éléments nutritifs ne sont pas contenus dans le sol. Ça
diffère beaucoup de l’écologie qui a cours en Europe
(glaciation). Ces forêts tropicales existent depuis des
centaines de milliers d’années, elles forment un couvert
continu ; alors le sol est épuisé, et la survie de la forêt
repose entre la surface et un centimètre de profondeur,
où se développent des milliers de racines, un réseau très,
très épais. Après, jusqu’à 5 cm, le sol devient plus clair et
on trouve très peu de racines. Le recyclage des feuilles
est presque immédiat. C’est comme en Amazonie ou
ailleurs : on peut avoir une forêt luxuriante, mais si on la
coupe pour faire de la culture sur brûlis, le sol est stérile
après cinq ans. L’équilibre très fragile est perdu : les
nutriments sont absorbés et non renouvelés, emportés
par les pluies ou même détruits par la température du
feu.

Alors, réintroduire la forêt est très difficile, parce que
les arbres qui la composent s’étaient adaptés à un cycle
particulier d’éléments nutritifs, lié à un écosystème. Ils
sont donc incapables de se procurer ces d’éléments
nutritifs, alors que les arbres exotiques, souvent des légu-
mineuses, en sont capables. Si le Work se développe si
bien, c’est grâce à une relation symbiotique avec des
bactéries dans ses racines qui transforment l’azote de
l’atmosphère en nitrites. Que ce soit les Work, les
Prosipea, les Silver work Trees, tous ces arbres qui sont
très performants pour la reforestation sont des légu-
mineuses, ça veut dire qu’ils ont des légumes, qu’ils fix-
ent l’azote (un peu comme les lentilles ou les haricots).

É. : Alors, est-ce que le Work tree permet aux essences
locales de bénéficier des nutriments qu’il fabrique ? 

P. : C’est difficile à affirmer. Il y a des relations symbio-
tiques entre certains arbres, comme le santal, qui ne peu-
vent pas pousser sans un neem (margousier) à proximité,
ou une autre espèce de légumineuse. Mais, d’autre part,
il y a une grande compétition pour les nutriments, la
lumière et l’eau. Le Work contribue certainement à

P. : En Inde, les Anglais ont beaucoup planté d’arbres,
mais également les gouvernants locaux. Le Jardin
botanique de Bangalore a été fondé en 1740 par
le maharadjah de Mysore : lors de ses voyages dans le
Nord, il avait visité les jardins moghols, puis il avait
décidé de créer ses propres jardins d’arbres fruitiers, de
fleurs. 

Les manguiers, les tamariniers ont été beaucoup
plantés partout en Inde, et ici, on trouve encore beaucoup
de petits vergers (vieux d’un siècle et demi) d’un arbre
appelé Bassia (Madhuca indica). C’est un très bel arbre.
Son fruit peut être utilisé comme shampoing, et ses
graines contiennent une huile qui est utilisée dans de
nombreuses préparations médicinales, particulièrement
celles destinées à soulager les douleurs musculaires.
Pour le bois d’abattage, je ne sais pas. 

É. : Comment sait-on qu’à Puthupet, il s’agit bien d’une
forêt originelle ? 

P. : On n’en est pas sûr. Par exemple, V.H. Meher Homji,
un chercheur de l’Institut français qui a beaucoup étudié la
forêt dans les années 70, avait conclu que l’ébène avait
été introduit depuis les Ghâts Occidentales, mais main-
tenant, après avoir visité tant de ces forêts côtières, je
pense que l’ébène (Diospyros ebenum), est au contraire
une espèce indigène. Il y a aussi une espèce à Puthupet
appelée Aglaïa qu’on n’a jamais trouvée ailleurs. Mais cer-
taines espèces ont pu avoir été introduites par des
pèlerins emportant avec eux, d’un temple à un autre, les
graines d’une fleur qu’ils trouvaient magnifique. 

É : L’Institut français a fait beaucoup d’études sur la forêt
primaire des Ghâts Occidentales. Est-ce que ces travaux
vous sont utiles ?

P. : Oui, mais la forêt des contreforts des Ghats est bien
différente de la TDEF (on parle là-bas de Forêt Tropicale
Persistante Humide, et non pas sèche), d’abord parce
qu’il y a beaucoup plus d’humidité, donc les essences

Hutte du Jardin botanique



différents de Puthupet où il est moins question de
préserver que de recréer. Là, il faut rechercher dans la
vie quotidienne et dans la mémoire collective comment la
forêt ou les plantes médicinales sont présentes : quels
connaissances, ressources, remèdes, revenus divers...
Ça, c’est donc la première chose, on rassemble les don-
nées, on interviewe l’ensemble du village, dans une
grande opération qu’on appelle PRA (Public Rural
Appraisal), on dessine un grand plan du village sur le sol
avec des poudres colorées, rangoli, et on glane toutes les
informations en l’espace d’une journée. On cherche qui
sont les guérisseurs, les gens qui connaissent ou qui
vivent de la forêt. Puis on se renseigne du côté des
sociétés pharmaceutiques : quelles sont celles qui
utilisent certains produits locaux, quels sont les prix du
marché, etc., et on voit si on ne pourrait pas lancer une
petite production locale à destination de ces sociétés. On
cherche à savoir comment intégrer cette production à la
forêt. Tant de forêts restantes ne servent qu’aux trou-
peaux de chèvres (la caisse d’épargne des villages,
comme dans l’Ancien Régime européen), qui font des
ravages ! Et puis c’est une utilisation tellement peu
« rentable » de l’espace. 

On retrouve ce fil conducteur, « pourquoi protéger »,
mais surtout « comment protéger », comment faire
bouger, activer les gens. L’Inde est un endroit hors
normes où quelque chose de magique peut se passer à
tout moment : une petite action peut prendre de l’ampleur
en un rien de temps. Et quand on parcourt les cam-
pagnes, on voit le potentiel que représentent  ces terres
incultes partout. Alors si notre projet marche, beaucoup
de communautés peuvent suivre… Donc on examine tout
ce qui peut aider à régénérer la forêt, tout en permettant
aux habitants d’améliorer leur quotidien. Une sorte de
système qui, à notre désir de propager la forêt tous
azimuts, allie les besoins d’autres personnes, dans une
synthèse qui satisfasse tout le monde. 

Je crois qu’Au-
roville permet de cul-
tiver cette étincelle
intérieure, qui pousse
tant de gens à colla-
borer à ce projet,
dans tous ces
domaines différents.
Jaap travaille avec
l ’ Indian Space
Research Organisa-
t ion de Bangalore
pour localiser la forêt
avec les images
satellites.

Puis Paul m’em-
mène visiter la « forêt
tropicale » à peine
âgée de dix-huit mois,
dans la partie est du
Jardin botanique

d’Auroville, qui descend en pente douce vers la mer. 

P. : Toute cette zone entre Adventure et Evergreen, peut-
être cinq cents acres (deux cents hectares), était je crois
une forêt de neem (margousiers) qui a été abattue dans
les années 50, pour la construction navale à Cuddalore.
Puis on y a planté des anarcadiers (arbres de noix de
cajou). Il y a trois ans, un spéculateur de Pondichéry a
rasé le terrain de l’actuel Jardin botanique en vue d’un

reconstituer l’humus en fournissant des feuilles mortes,
mais sur ces terrains sableux ou latéritiques, je crois que
les nutriments d’une feuille morte retournent dans la
canopée après tout juste quelques semaines. 

É. : D’où vient le Work tree ?

P. : Du Queensland, au nord de l ’Australie. I l  se
développe bien, mais ici il reçoit le minimum des apports
qui lui sont nécessaires en Australie. Le Queensland est
plus humide. Il y a depuis deux/trois ans un manque de
pluie et les Work en souffrent vraiment. Alors c’est vrai
qu’ils sont fantastiques, qu’ils poussent bien, mais il faut
continuer à faire attention. 

Donc ce projet européen nous permet de mieux con-
naître les sols, les plantes, de continuer des études qui
sont vitales en matière de plantation de forêts, mais aussi
et surtout, il demande de vraiment considérer la forêt en
tant que système, et de rechercher des solutions de ges-
tion pour permettre ensuite une conservation effective de
la forêt. Considérer le facteur économique nous demande
de voir en quoi la forêt est bénéfique, adaptée aux
besoins des gens. Avant, nous travaillions à Auroville, et
là on faisait de la conservation pour le plaisir, si je puis
dire. Alors pour nous, ce projet de l’UE nous oblige à
nous pencher sur la gestion, afin d’aider des gens très
simples à faire marcher le projet, ce qui a toujours été le
travail de Pitchandikulam, travailler avec et pour les
locaux. 

É. : Et tu travailles avec les communautés villageoises en
ce moment ? 

P. : Non, pour le moment, je fais du management (mais
j’espère que ça ne va encore prendre qu’un mois ou
deux). Avec un projet de cette taille, c’est absolument
nécessaire d’organiser le travail, tenir les différents parti-
cipants au courant de
ce qui a été entrepris
par les autres
groupes : on passe à
un niveau de gestion,
d’exigence différent. 

É. : En quoi consiste
ce travail de manage-
ment ?

P. :On connaît déjà
des endroits intéres -
sants dans la bio-
région, où le travail a
déjà commencé. On
recherche différentes
personnes, commu-
nautés ou groupes qui
veulent travailler dans
la forêt, et on essaie
de les y aider de telle
ou telle manière. 

Je travaille donc avec Pitchandikulam, « l’équipe
verte » (à peu près dix personnes). Kannyappan a beau-
coup d’expérience, sur le terrain depuis des années.
Tous font la navette entre Pitchandikulam et les villages
alentour. On cherche encore deux personnes : un coordi-
nateur et quelqu’un pour mettre en place des projets qui
génèrent des revenus à partir des produits de la forêt. La
plupart des projets concernent des endroits incultes très
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projet immobil ier,
avec hautes portes et
fils de fer barbelé qui
donnent encore au
jardin son apparence
de camp de concen-
tration. Quand Auro-
ville a pu racheter la
parcelle en février
2000, ça venait d’être
passé au bulldozer,
et les graines de
Work tree germaient
à peine.

Démontrant leur
bonne adaptation, les
rares Work tree
mesurent aujourd’hui
trois à quatre m de
hauteur avec un tronc
de dix cm de
diamètre. L’essentiel
des arbres a été
planté il y a dix-huit mois. Ils forment une grande étendue
d’arbustes et de buissons d’où se dégage une impression
de jeunesse et d’énergie de croissance. Au pied de
chaque pousse, la terre forme une petite cuvette pour
recueillir l’eau dans laquelle les feuilles mortes sont
soigneusement rassemblées contre le tronc. Je demande
à Paul ce que c’est que ces arbres sombres à l’horizon,
vers le nord-est. Il me répond, lapidaire : « C’est la forêt
de Forecomers : des Work tree. Tous morts. Ça fait peur.
Pas de pluie depuis trois ans. » 

Un rire et Paul revient à ses moutons. Le Jardin com-
porte trois éléments : une forêt, un jardin et un arboretum
par lequel nous commençons la visite.

P. : En tout, on a un projet de quarante hectares : dans la
partie est, une forêt indigène ; au milieu, un arboretum où
les arbres sont plus espacés, et on pourra faire entre les
deux un jardin plus classique. Chaque pousse a été plan-
tée l’année dernière dans un grand trou carré, profond de
1,50 m, creusé dans de la pure terre rouge. Le trou est
alors rempli avec la terre mélangée à du compost pour
essayer de recréer le cycle des nutriments. L’année
dernière, cent soixante plants ont été mis en terre. On
commence par des arbres originaires de l’Inde. Dans cette
partie on a planté tous les arbres qui poussent dans la
région, à peu près quatre-vingt-dix. Puis petit à petit on
introduit d’autres espèces qui viennent du reste du
monde. (Paul descend un peu plus vers l’est et me montre
un jeune arbre de la TDEF) Celui-là, c’est un beau
cadeau, c’est un arbre qu’on n’arrivait pas à faire germer :
il a repoussé tout seul, après le passage des bulldozers. Il
s’appelle Buchanania. Tu regardes sa feuille, épaisse,
foncée comme celle d’un banian, et tu compares avec
celle-ci, l’ébène, — célèbre pour son bois noir —, elles
sont presque identiques. Et c’est ça qui fait cette Forêt
Tropicale Persistante Sèche, où il fait si sombre quand le
soleil est au zénith que presque aucun rayon ne touche le
sol. Ses arbres ont développé des caractères similaires,
car ils ont tous pris les formes les mieux adaptées au
milieu, ce qu’on appelle dans le jargon une évolution con-
vergente. Bien sûr, il y a des exceptions, mais le résultat
c’est qu’il est très difficile de différencier les espèces
entre elles : je peux te montrer au moins dix espèces
dont les feuilles sont presque identiques, toutes pro-

duisant une petite
fleur blanche et un
fruit qui, lui aussi, est
presque le même.
Dans la forêt tropi -
cale, l’évolution est
très lente : une forêt
passe par des
phases de perturba-
tion, dues aux
cyclones, à la séche-
resse, aux incendies.
Ici, on est dans des
conditions idéales,
« artificielles », où on
intègre toutes les
espèces qui ont pris
des millions d’années
pour se développer.
Dans quelques
années, on aura dix
acres de forêt,
presque autant qu’à
Puthupet. 

É. : « Puthupet two » ?

P. : Oui (rires). Exactement. Si, comme nous l’espérons,
Auroville peut racheter la parcelle au nord, qu’a récem-
ment acquise le même spéculateur dont on a déjà parlé
— on pourra former un grand sanctuaire de quatre acres
et étendre l’arboretum et la forêt indigène, jusqu’à
toucher Evergreen et Forecomers. 

Nous nous quittons sur cette note d’espoir. En retra-
versant le Jardin botanique, je ne peux que constater la
croissance depuis mon dernier passage. Venu un soir de
décembre dernier, j’avais admiré le ciel immense, cons-
tellé d’étoiles. C’était encore le désert, comme aux pre-
miers jours d’Auroville, m’avait-on dit. Maintenant, les
arbres s’élancent vers le ciel, la terre rouge cède du ter-
rain sous la poussée végétale. Bientôt, une jeune forêt
poussera tranquillement aux limites de la Green Belt
d’Auroville, en même temps que d’autres aux alentours.

En partant, je repasse devant la parcelle du nord en
possession d’un spéculateur, clôturée par des poteaux de
granit et du fil de fer barbelé. Les arbres sont en train d’être
arrachés, déracinés, débités. Le résultat est inquiétant. Un
tel projet immobilier à la périphérie d’Auroville créerait un
dangereux précédent, enclavant les communautés de
Forecomers, Newlands et Success. Plantation d’un jardin
botanique et spéculation foncière relèvent, semble-t-il, de
deux logiques opposées, mais le projet immobilier pourrait,
paradoxalement, accélérer le rachat du terrain par
Auroville et hâter le développement d’un grand sanctuaire.
Celui-ci compterait ainsi plus de Forêt Tropicale
Persistante Sèche que tout le reste de l’Inde du Sud*. 

q
Éric
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* Pour toutes informations, contacter Paul : botanical@auroville.org.in
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Danse des bâtons

Dans le dernier numéro de notre revue, nous vous
avions parlé d’un des employés de la fabrique de
papier, qui, dans une interview, nous avait raconté
qu’il pratiquait la « stick dance ». Depuis cet article,
Palani et ses amis sont venus nous en faire une
démonstration à Auroville.

La danse des bâtons, que Palani et ses amis de
Boomapalayam  (un village tout proche d’Auroville), nous
ont présentée tout récemment est une très ancienne tra-
dition de leur village. Le père du grand-père de Palani la
pratiquait, ce qui amène celui-ci à penser qu’elle a au
moins cent ans. Autant dire qu’on la pratique depuis tou-
jours.

Ils étaient une vingtaine de jeunes gaillards (c’est une
danse qui se pratique entre hommes) magnifiquement
habillés de costumes traditionnels, qui avaient été tout
récemment fabriqués après une sérieuse recherche doc-
umentaire. Palani  est le leader du groupe, c’est d’ailleurs

lui qui chante et qui dirige le mouvement. Et du mouve-
ment il y en a ! Mouvement par moments tout à fait endi-
ablé, ponctué à rythme variable par les claquements des
bâtons qui se frappent. On nous avait prévenus que c’é-
tait la première fois qu’ils dansaient « en costume » et
que cela inhiberait peut-être un peu leurs mouvements.
Je ne sais pas s’ils ont effectivement été gênés, mais, le
moins qu’on puisse dire, c’est que ça ne s’est pas vu,
mais alors pas du tout. Et ils y allaient de bon cœur avec
leurs bâtons, ça claquait aussi sec qu’un coup de fouet
unique, dans toutes sortes de positions, y compris la
position allongée. On imagine qu’ils pourraient se faire
diablement mal s’ils n’étaient pas si habiles…

Nous ne savions pas que Palani avait une si belle
voix, ni qu’il connaissait par cœur tous ces chants. Sa
performance a été d’autant plus remarquable qu’il dan-
sait et bondissait tout autant que les autres sans que la
voix faiblisse un seul instant et, cela, pendant près d’une
heure.

Ce qui m’a particulièrement touché, c’est de penser à
tous ces jeunes gens (dont la plupart travaillent) qui trou-
vent le temps de se réunir et de s’entraîner pour prati-
quer cet art traditionnel. A Boomapalayam, comme dans
beaucoup des villages proches de grands centres
urbains, il y a la télévision câblée et bien des villageois
passent leur temps libre à regarder des programmes qui
sont, en majorité, il faut le dire, débiles et vulgaires. Ces
jeunes apportent quelque chose d’autre qui est précieux.

De nos jours, blasés comme nous le sommes devenus
grâce à la multiplication des media, les danses fol-
kloriques et le folklore en général, qui étaient si importants
dans la vie de nos ancêtres, évoquent souvent un intérêt
poli et condescendant — qui se transforme vite en ennui
— à moins, bien sûr, qu’il s’agisse de performances tout à
fait spectaculaires, ce qui n’est pas toujours ou même
souvent le cas. Pourtant, quelle réserve de fraîcheur n’y
a-t-il pas dans cette expression physique d’une certaine
manière de vivre, d’un certain bonheur de vivre ? 

C’est là qu’Auroville peut jouer un rôle important pour
l’avenir. Encourager la sauvegarde ou la redécouverte
d’arts traditionnels, promouvoir la culture locale : nous
devons bien ça à tous ces vi l lages. Car l ’arrivée
d’Auroville au milieu de ces gens a eu toutes sortes d’ef-
fets. Positifs, nul doute, au niveau du développement
économique et social : ces villages étaient autrefois
endormis dans une vie routinière plutôt misérable pour la
majorité (il n’y a pas si longtemps, bien des femmes de
cette région devaient faire des kilomètres pour trouver de
l’eau). Mais sont apparues aussi les maladies de la
richesse et du développement : avidité et vulgarité
matérialiste. Comme ce sont des difficultés auxquelles
nous sommes également confrontés dans le développe-
ment d’Auroville, nous avons d’autant plus de raisons de
chercher avec nos frères villageois les moyens du pro-
grès intégral, pour eux comme pour nous. Progrès qui
donnerait à l’expression de l’âme dans la vie individuelle
et collective la priorité qu’elle doit avoir pour que notre
avenir commun ait un sens.

Épuisés mais ravis, heureux de sortir de leurs cos-
tumes neufs (sûrement très chauds), les amis de Palani
reçurent nos compliments sincères avec un bonheur évi-
dent. Il y eut alors quelque chose dans les regards qui
s’échangèrent qui est comme une douce promesse de
l’avenir. Le cœur d’Auroville, ce cœur magnifique créé
par une grâce unique du Divin sur la terre, battait douce-
ment mais sûrement ce soir-là.

q
Alain

« Le Génie indien »

Dans le cadre d’un concours sur le film vidéo édu-
catif ,  organise par le UGC (University Grants
Commission – Commission des subventions aux
Universités), le film vidéo Le Génie indien, réalisé
d’après le diaporama du même nom, a reçu deux prix :
celui du meilleur programme de l’année (dans la caté-
gorie « films éducatifs ») et celui de la meilleure bande-
son (dans la catégorie « excellence technique »). La
remise des prix s’est faite au cours d’une cérémonie qui
a eu lieu à Delhi le 20 août dernier. 

D’autre part, la version hindie de cette vidéo a été
montrée sur la chaîne nationale Doordarshan (DD1) le
15 août dernier, célébrant à la fois l’anniversaire de Sri
Aurobindo et celui de l’ indépendance. La version
anglaise a été diffusée sur DDWorld, chaîne nationale,
elle aussi, qui émet en direction du Moyen Orient. 

La version sous-titrée en français du Génie indien est
maintenant achevée. Le film sera présenté le 23 novem-
bre prochain à Paris, 23 rue de la Sourdière, 75001
(Salle A, 1er étage, 16 h et 17 h30).

Remise des prix à New  Delhi



Et longue et noire sera la nuit

Claude Arpi a le cœur tibétain bien qu’il soit né en France
(origine dont nous nous honorons car au fil des ans on le
voit mériter de plus en plus ce titre de Docteur Arpi, que
les Indiens, impressionnés par la qualité de ses livres et
articles, ne manquent pas de lui attribuer). Il a d’ailleurs
un droit officiel à ce titre, mais en raison de sa qualité de
chirurgien-dentiste diplômé, une profession qu’il s’est
empressé d’oublier à Auroville pour devenir imprimeur,
puis l ’ inventeur du premier réseau de téléphone
d’Auroville, pour enfin se consacrer surtout (mais pas
exclusivement car il a beaucoup d’énergie) à sa passion
pour la cause du Tibet. À lui tout seul, ou presque, il a
trouvé les moyens de construire un Pavillon de la Culture
Tibétaine dont le dalaï-lama en personne est venu poser
la première pierre. 

Le premier livre de Claude, The fate of Tibet, qui a été
traduit en français sous le titre Le destin du Tibet
(Calmann-Lévy, Paris, 2000) avait été profondément
apprécié pour la qualité de la recherche et l’effort d’étude
impartiale des faits qui ont conduit à l’asservissement du
Tibet et à l’exil du dalaï-lama.

Claude Arpi a récemment publié un autre livre, en
anglais, sous le titre And long and dark shall be the night
(Et longue et noire sera la nuit), dans la collection
Pavilions Series des éditions Auroville Press. Ce livre,
beaucoup plus court, essaie de comprendre les raisons
profondes qui ont conduit aux épreuves présentes du
peuple tibétain. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il a
pour sous-titre « Le karma du Tibet. »

Cette notion de karma qui est au cœur du livre, c’est
— en simplifiant une notion complexe — comme le résul-
tat des actions bonnes et mauvaises du passé. Il y a un
karma des individus, mais tout aussi bien des collectivités
et des nations. On parle de mauvais et de bon karma. La
complexité de la notion de karma, en particulier pour un
peuple, tient au nombre considérable des circonstances
qui créent le karma. C’est pour cela que toute idée de
châtiment mérité qu’on avance parfois est une manière
très superficielle de comprendre ce qu’est le karma. 

Ce qui est remarquable, c’est que le destin karmique
du Tibet a été prophétiquement annoncé par le XIIIe dalaï
lama, prédécesseur de l’actuel dalaï-lama, dans un
Testament publié un an avant sa mort, en 1932 :

« Les institutions du dalaï-lama, les vénérables réin-
carnés et ceux qui protègent les enseignements seront
complètement annihilés. Les monastères seront pillés,
les propriétés confisquées et tous les êtres vivants détru-
its. La loi mémorable des trois rois gardiens du Tibet, les
institutions même de l’État et de la religion seront bannies
et oubliées. Les propriétés des officiels seront con-
fisquées ; ils deviendront les esclaves des conquérants,
i ls erreront en servitude. Toutes les âmes seront
plongées dans la souffrance et la nuit sera longue et
noire…»

Ce dalaï-lama avait essayé d’agir pour éviter au Tibet
cette nuit longue et noire. Il avait vu que la tendance à
l’isolement, le refus de partager des richesses spirituelles
considérables contribuaient à créer un mauvais karma
pour l’avenir. Il avait vu que le Tibet, confortablement
replié sur lui-même, ne se préparait pas aux grands
bouleversements du monde, en particulier dans son voisi-
nage. Face à l’envahisseur chinois, l’absence d’une
armée forte — qu’il avait voulu créer mais dont le concept
avait été rejeté par des élites du pays — s’est fait cruelle-
ment sentir, les pratiques occultes qui devaient, selon
certains, suffire à protéger le pays se révélant totalement
inefficaces.

Mais cette nuit longue et noire aura une fin et le Tibet
sortira de l’ombre où il a été plongé. C’est ce que Mère
elle-même avait laissé entendre à l’actuel dalaï lama
quand elle le reçut en 1972. D’ailleurs Claude se
demande si ce karma présent n’a pas été comme
« accepté » par le peuple tibétain, de la même façon
qu’on choisit de faire pénitence. En effet, ce peuple a une
capacité exceptionnelle à endurer qui provient de siècles
d’enracinement spirituel au niveau le plus élevé. C’est
comme si, en somme, les Tibétains acceptaient mys-
térieusement de se sacrifier pour le reste du monde
parce qu’ils en sont les plus capables. On vous l’a dit, la
notion de karma est complexe, très complexe !

q
Alain

And long and dark shall be the night, The Karma of Tibet,
Éditions Auroville Press International, Auroville, 2002
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Le dalaï-lama à côté de Claude Arpi, posant la première pierrre
du Pavillon tibétain en 1993



La statue de la déesse Mariamman

Il y a des centaines d’années, le village d’Edayanchavadi
— avec Kottakarai et Irumbai — était, avant Pondichéry,
le dernier avant-poste du territoire gouverné par le raja de
Gingee. Deux chatram ou abris de pèlerin furent cons-
truits à Edayanchavadi par les ordres d’un certain roi
nommé Desingh ; l’un d’entre eux est utilisé aujourd’hui
par une des branches du Health Centre d’Auroville (dis-
pensaire médical). Les inscriptions sur les chatram sont
en tamil ancien, langue qui n’est plus compréhensible
pour les villageois locaux. 

Une fois par an en été, le village d’Edayanchavadi
célèbre une fête de sept jours qui culmine le soir du six-
ième jour avec une cérémonie au cours de laquelle des
centaines de villageois, sous les yeux de milliers de spec-
tateurs, marchent sur un lit de charbons ardents. Pendant
toute l’après-midi précédant l’événement, l’atmosphère
se crée, la ferveur s’intensifie : on attise les braises avec
des branches de margousier. On asperge d’huile, de riz,
de poudre de curcuma et de poudre de piment trois
anciens du village, lesquels tiennent à la main un trident
— trident qui symbolise la déesse Terre. Puis on leur fait
avaler trois gorgées d’eau mélangée à de la poudre de
piment rouge. Les villageois habillés de pagnes jaunes
qui, derrière les anciens, marcheront sur les braises, ont
observé des rites de purification très stricts pendant toute
la semaine. La marche sur le feu est précédée de tout un
crescendo de musique, de percussions, de prières et
d’invocations à la déesse Mariamman, « la déesse de la
pluie couleur de perle », dont la statue sera sortie du tem-
ple après la cérémonie et qui, portée en procession
autour du village, le bénira pour l’année qui vient.

La déesse Mariamman protège du mal, du danger et
des épidémies — particulièrement de la variole. On la
représente sous un aspect soit bienveillant soit terrible.
L’arbre de neem (margousier) est particulièrement sacré
pour elle et l’on n’utilise que du neem pour faire le feu sur
lequel on marchera. C’est en 1922, après la construction
d’un nouveau temple, que le prêtre eut un rêve dans
lequel la déesse lui dit d’organiser chaque année une
cérémonie au cours de laquelle on marcherait sur le feu.
Après cette cérémonie, certains fidèles s’attellent à des
camions et les tirent à l’aide de crochets enfoncés dans
leur chair, faisant le tour du village. Et l’enthousiasme et
l’exaltation qui n’ont cessé de grandir pendant toute la
journée se prolongent encore longtemps dans la nuit. 

Edayanchavadi est le plus grand et l’un des plus
anciens villages de la région d’Auroville et ses profondes
racines agraires sont encore bien visibles aujourd’hui. Le
premier jour de la fête, on plante des graines dans un
lopin de terre situé à l’intérieur des limites du temple —
une sorte de carte symbolique de la région — et plus tard,
les fermiers sèmeront de manière spécialement intensive
sur les lieux correspondant aux endroits, sur le terrain de
ce temple, où les graines auront le mieux germé. Les cen-
dres qui restent après la marche sur le feu, sont placées
dans des pots en terre contenant les graines que l’on
sèmera. Aujourd’hui toutefois les cendres sont éparpillées
aussi sous les arbres à noix de cajou. Les travaux agri-
coles ne débutent pas avant la fin de la cérémonie et les
villageois espèrent que les premières pluies arriveront
dans les quelques semaines suivant la fête.

Il existe une légende à propos de la statue de
Mariamman. Elle m’a été contée par Erumalai, un des
anciens du village.

Il y a de nombreuses années, le village qui s’appelle
aujourd’hui Edayanchavadi voulait célébrer sa fête, mais

la statue de Mariamman, sa déesse et protectrice —
statue faite de cinq métaux précieux et qui se trouvait
habituellement sous un arbre près du temple d’alors —
avait été volée. Il n’était pas question de célébrer la fête
sans elle. Les quatre voleurs cachèrent d’abord la statue
dans le toit d’une étable, mais le toit prit feu et s’effondra.
Les voleurs retrouvèrent la statue « brillante, avec le pou-
voir de la déesse dans les cendres ». Ils la placèrent
alors au fond d’un puits, mais le puits s’assécha. Ils ten-
tèrent enfin de la briser pour pouvoir vendre les
morceaux de métal précieux, mais les deux voleurs qui
s’y essayèrent furent retrouvés morts. Les deux autres
allèrent alors enterrer la statue dans le lit d’une rivière
assez éloignée, près de Villianur.

Comme rien n’avait été fait pour retrouver la statue, la
sécheresse commença à sévir dans le pays. Les villa-
geois, inquiets, décidèrent d’organiser une cérémonie
spéciale pour essayer de la trouver. Une petite fille de
sept ans entra dans une transe prophétique et raconta
comment la statue avait été volée, par qui, et où l’on pou-
vait la retrouver. On retrouva les deux voleurs encore
vivants. L’un était devenu aveugle (il avait abîmé la
statue en la frappant sur la joue). L’autre, effrayé, se
repentit de ses actions et demanda pardon. Finalement,
les villageois purent retrouver la statue dans la rivière car
les eaux s’ouvrirent pour découvrir l’endroit où elle avait
été cachée, et, de cet endroit, un éclair jaillit vers le haut.
La petite fille informa alors les villageois que la statue
devait être rapportée à Irumbai pour y être lavée au cours
d’une cérémonie de purification. Bien qu’on eût allumé du
camphre, il paraît que les rites de la cérémonie ne furent
pas respectés parfaitement, et quand les villageois
essayèrent de rapporter la statue au village, elle se fit si
lourde que personne ne put la soulever. La déesse
s’adressa alors de nouveau à la petite fille et lui dit que si
les habitants du village voulaient sa protection, ils
devaient s’unir. « Si vous surmontez vos désaccords et
trouvez l’unité, je serai avec vous pour toujours et per-
sonne ne pourra jamais m’enlever à vous. » Le village s’u-
nit et, quand la cérémonie fut célébrée, deux personnes
suffirent à soulever la statue pour la rapporter au village.

Le roi apprit l’histoire et décida que les voleurs devaient
être punis. Cependant la déesse lui apparut dans un rêve
et lui dit : « Ne punis pas l’aveugle car il a été l’instrument
de mon jeu. Je l’ai utilisé pour manifester et révéler mon
pouvoir afin de rétablir l’unité dans le village.» En con-
séquence on assigna à l’aveugle le rôle de serviteur du
temple. Il recouvra la vue par la suite. C’est alors que le roi
fit construire le premier temple ainsi que les chatram et le
kolam (réservoir) qu’on peut encore voir aujourd’hui. 

q
Roger Harris
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Mahabalipuram : Les sept pagodes

Le texte présenté ici est extrait de Journal de voyage
d’un philosophe de Keyserling (Belles-lettres, 1980). Voici
ce que disait du livre Pavitra, recommandant sa lecture à
son père : « Je lisais dernièrement un livre qui m’a bien
intéressé : Le journal de voyage d’un philosophe de
Keyserling. ... Il y a beaucoup de choses que je ne
saurais voir comme lui et nos façons d’envisager la vie
diffèrent beaucoup. Pourtant, j’ai trouvé, dans ce livre,
nombre de remarques qui m’ont semblé justes, sur les
peuples, les races et les choses. »

Ainsi, mon pèlerinage à travers les sanctuaires de l’Inde
méridionale se sera terminé de la manière la plus impres-
sionnante possible. Dans cette île de sable stérile, mai-
grement plantée de casuarines, chaque cime de rocher,
presque chaque pierre est transformée en œuvre d’art.
Tantôt, ce sont des éléphants et des taureaux dont les
corps puissants ont été sculptés dans le bloc, tantôt ce
sont des mandapams gracieux ; des temples monolithes
couronnent les hauteurs, hérissent toutes les montagnes
et, lorsque la mer est houleuse, les vagues s’élèvent au
dessus des seuils et des escaliers précieux, jusqu’aux
dieux plongés dans le sommeil. Quels furent les hommes
qui ont créé ces œuvres d’art ? Le sable a balayé leurs
traces. Mahabalipuram a été sans doute un jour, proba-
blement grâce au caprice passager d’un rajah, un atelier
unique où des milliers de mains maniaient les marteaux,
perçaient le métal, faisaient des essais, rarement
achevés, pour ensuite être soudain un chantier aban-
donné. C’est ce que l’on suppose car on ne le sait pas au
juste. Aujourd’hui, n’habitent là que de pauvres pêcheurs
et quelques rares brahmanes ; de maigres brebis
cherchent autour des ruines leur piètre nourriture. 

Je suis resté assis tard dans la nuit sur le seuil du
temple de Vichnou, lequel, autrefois situé au milieu des
terres, est aujourd’hui déjà baigné par la mer vorace, et je
ne suis parti que lorsque le flot montant commençait à
mouiller mes pieds. On dit que la mer a déjà englouti cinq
temples* ; les jours de celui-ci aussi sont comptés. Mon
imagination mise en branle devance les temps. Je vois
notre vieille planète uniquement recouverte de ruines et
de débris, rouler froide et morte à travers l’espace. Et
cette vision ne m’attriste pas. Ce qui est passager est, en
effet, le foyer de l’éternité. Si les hommes et leurs œuvres
n’étaient pas uniques, irremplaçables, irrécupérables,
leur destin n’aurait pas de sens. Jamais la fin d’une
chose n’a endolori le tréfonds de mon être, comme ce fut
souvent le cas, au contraire, quand je retrouvais une
situation qui aurait dû être depuis longtemps abolie. Les
hommes ne comprendront-ils jamais que la durée n’est
qu’un retard, chaque fois qu’elle dépasse le temps néces-
saire à la réalisation ? Comprendront-ils que celui qui
veut retenir à lui le passé commet un sacrilège, qu’ainsi il
attente à la vie de l’immortalité ?... Du grand art hindou il
ne nous reste que d’infimes fragments ; les artistes de
l’Inde, sans se soucier des puissances de destruction, ont
le plus souvent œuvré dans le bois. Ils savaient bien que
la durée n’avait pas d’importance. Il me plaît de penser
qu’ils ont œuvré suivant l’esprit de la grande doctrine de
la Bhagavat-Guîta : « Crée sans cesse, mais sacrifie par
avance les résultats de ta création. » q

Kenneth

En août dernier, Kenneth nous a quittés. Il avait vécu
ici le plus souvent seul, de manière farouche, pour-
rait-on dire. Et pourtant il était une part indissoluble
du corps d’Auroville. Shankar raconte ici un des
épisodes les plus marquants de la vie d’Auroville
(1976) dans lequel la présence de Kenneth fut inou-
bliable.

Nous étions huit,
dans un cul-de-basse-fosse,
Tindivanam Sub-Jail !
Tout un programme...

Un sol en ciment,
un trou pour nos besoins,
des barreaux en guise de porte.

Huit : une Française,
six Français,
un Américain.

Sept Français enfermés dans la même pièce...
bonjour les dégâts !

Heureusement,
il y avait l’Américain...

« Do you zink-zat-zis-zis-za-zooooooo???? »

Traduction plate : 
« Do you think that this is a zoo? »
« Tu te crois au zoo ? ... »

Question restée sans réponse,
tant elle pétrifiait
l’imprudent
impudent
qui osait jeter
un regard globuleux
sur les huit fauves blancs
à l’intérieur de leur cage.

Question qui n’en était pas une,
de toute façon.

Kenneth...
la poésie à l’état brut.

Mère l’a pris dans Ses bras.

q
Shankar
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* Il est à noter qu'une équipe de plongeurs a récemment retrouvé les
restes d 'une ancienne c i té  englout ie  sous les f lo ts  au large de
Mahabalipuram. Cette exploration avait été entreprise sur la base des indi-
cations des pêcheurs locaux et l'ancienne « légende des sept pagodes ».



dans lequel on envisage une participation active des cen-
tres d’AVI dans la zone internationale d’Auroville.
Il y eut aussi differentes présentations par certains
Auroviliens : sur la question des terrains d’Auroville, sur
la relation entre les villages tamils et Auroville, sur le
Matrimandir. Quelqu’un donna une causerie sur le
thème : « Influence du Yoga intégral sur la pensée occi-
dentale ». Les prochaines réunions : d’abord à Auroville
en janvier et février prochains — réunion qui sera centrée
plus particulièrement sur les questions de la zone interna-
tionale ; ensuite en France, en été, pour discuter des
affaires d’Auroville International.

« L’Inde : la puissance et la fidélité »
Tel est le titre du dossier très fouillé et très informé que la
revue trimestrielle Éléments — depuis toujours carac-
térisée par une singulière indépendance d’esprit et par
une grande ouverture à toutes les perspectives « alterna-
tives » — consacre dans sa dernière livraison à l’Inde
d’aujourd’hui. Couvrant pas moins de vingt et une pages
illustrées, plus une réservée à l’éditorial, ce dossier nous
change agréablement de la désinformation systématique-
ment mise en œuvre par la grande presse ou par certains
milieux universitaires dès qu’il s’agit de rendre compte
d’une Inde rebelle à se laisser enfermer dans certains
clichés.

Un éditorial intitulé « 800 millions de polythéistes »
(titre sans doute discutable, mais choisi en réaction à
l’agressivité  des « religions missionnaires ») fait le lien
entre les différents angles d’approche du dossier. Après
avoir rappelé que, compte tenu de sa démographie, de
sa force nucléaire et de son armée, « l’Inde devrait
logiquement s’imposer comme l’une des grandes puis-
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Pavillon
de

a u r o v i l l e
Fr a n c e

Nouvelles du Pavillon de France

Nous n’avons pas grand chose de nouveau à annoncer à
nos lecteurs en ce qui concerne les activités du Pavillon
de France proprement dit. La visite de M. Thierry Audric,
conseiller culturel et scientifique auprès de l’ambassade
de France à Delhi, n’aura eu malheureusement aucune
suite. En effet, nous n’avons reçu aucune réponse aux
projets d’édition dont il avait été question lors de notre
entretien avec M. Audric. On se souviendra que la condi-
tion principale était que ces projets devaient s’adresser
essentiellement au public indien. Pourtant, nous avions,
entre autres, présenté, dans le cadre de la Collection des
Pavillons, des textes de Sri Aurobindo sur la Révolution
Française et un essai de Mark Twain sur Jeanne d’Arc.
Nous avions proposé une formule de co-édition entre les
Éditions Auroville Press InternationaI et l’ambassade. Par
contre, l’Alliance Française de Pondichéry, sous la direc-
tion dynamique de M. Alain Thomas, a présenté plusieurs
expositions d’artistes auroviliens dans ses locaux.
Nous avons de nouveau discuté de ces projets avec M.
Hénin, conseiller culturel adjoint et délégué général de
l‘Alliance Française de Paris, lors de sa visite à Auroville
le 19 novembre 2002.

Auroville International, 2002
La réunion d’Auroville International a eu lieu cette année
aux États-Unis, à Ben Lomond, dans une magnifique
région boisée de Californie. Le thème principal de la réu-
nion était les pavillons de la zone internationale. Le résul-
tat le plus intéressant du travail fut un papier intitulé
« Proposition de groupe élargi de la zone internationale »



sances » du XXIe siècle, l’auteur écrit : « L’hindouisme
n’a jamais cherché à convertir l’Autre : il n’y a donc pas
de fondamentalisme indien. » Suivent des réflexions
nuancées  sur la fameuse « famille »  (Sangh parivar)
que forment les principales organisations nationalistes
hindoues : BJP, RSS et VHP. De ces courants, l’Occident
ne sait quasiment rien, « tout comme il ignore jusqu’aux
noms de [leurs] figures les plus originales : Ram Swarup,
Sita Ram Goel ou Arun Shourie ». L’éditorialiste résume
ainsi l’attitude générale de la revue par rapport aux
courants en question : «... la mouvance de l’Hindutva, en
dépit de ses qualités et de ses mérites, qui sont consi-
dérables, n’échappe [...] à aucune des équivoques pro-
pres au nationalisme ». Pour conclure il forme le vœu
que l’Inde, autrefois championne du non-alignement, figu-
re « parmi les promoteurs d’un nouveau monde éman-
cipé de l’unilatéralisme américain ». 

Le dossier s’ouvre sur un long entretien avec Philippe
Baillet, un ami d’Auroville, et l’universitaire suisse Jean-
François Mayer, spécialiste des « mouvements militants
radicaux de rénovation politico-religieux ». Mayer répond
aux questions qui lui sont posées tantôt avec une fran-
chise rare chez les universitaires, tantôt avec une pru-
dence calculée typique, elle, de la corporation. Il souligne
qu’à la différence des islamistes radicaux, les nationa-
listes hindous ne sont pas nécessairement hostiles à
l’Occident et n’exportent pas la violence. Il évoque la pos-
sible émergence, à l’initiative de ces milieux, d’un « front
des religions antimissionnaires ». 

Le dossier se poursuit avec deux articles dus à des
auteurs que connaissent certains Auroviliens. Le premier,
écrit d’une plume alerte par Michel Danino et intitulé « Et
si l’Inde était le médecin de l’Europe ? » se penche
notamment sur l’apport, trop souvent méconnu, de l’Inde à
la connaissance scientifique et exalte la culture indienne
classique. Se refusant pour autant à enjoliver les choses,
l’auteur estime que, depuis 1947, « l’Inde n’a pas eu le
courage de forger son chemin selon sa propre nature »,
préférant devenir une « grande démocratie » caricaturale
sous bien des aspects. Un article de Marie-Hélène Ettori
sur l’affaire d’Ayodhya en retrace l’histoire et s’appuie sur
les résultats des fouilles archéologiques pour démontrer
le bien-fondé des revendications hindoues.

L’article de Philippe Baillet rassemble des impres-
sions et choses vues par l’auteur durant un premier long
séjour en 1999 au Tamil Nadu et au Kerala. C’est aussi le
récit d’un itinéraire conduisant d’une Inde livresque à
l’Inde incarnée, agrémentée de réflexions sur certains
« invariants » indiens, dont l’indifférence à l’histoire. 

Le seul point faible de ce dossier nous a paru être la
dernière contribution. Portant sur le conflit avec le
Pakistan, elle n’apporte rien de neuf sur le plan de l’infor-
mation. Claude Arpi eût assurément fait mieux ! Mais
étant donné qu’i l  y a encore un encadré sur Sri
Aurobindo, un autre sur le cinéma indien et une bibliogra-
phie très détaillée, il ne faut pas faire la fine bouche
mais, au contraire, lire sans attendre ce dossier varié et
courageux. 

Stage d’Aikido à Auroville

Pour la quatrième année consécutive, Jean-Pierre
Pigeau, 5e dan et conseiller technique national de la
Fédération Française d’Aikido et de Budo, a animé, pen-
dant près d’un mois, un stage qui, une fois de plus, a fait
le bonheur des Akidoka auroviliens, les petits comme les
grands. Le stage de cette année, outre l’enseignement
toujours renouvelé de Jean-Pierre, avait la particularité
que notre ami était entouré d’une partie de ses élèves,
ainsi que de quelques membres du Shumeikan Dojo
accompagnés par leur professeur, Bernard, gardien du
dojo (qui avait participé au stage de l’an dernier à
Auroville).

C’est ainsi que tout le monde participa joyeusement à
une présentation du travail des enfants à l’école de
Transition. Cette démonstration remporta un vif succès
auprès des élèves et des professeurs de l’école.

Nous espérons que cette expérience, positive et
enrichissante à tous points de vue, se renouvellera sou-
vent.

q
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Pour de plus amples informations sur le Pavillon de
France, vous pouvez contacter :

À Auroville :
q Aurelec, Prayogashala – Auroville 605 101 – T.N
– India. Tel.& Fax : (0 413) 622713

e-mail : france@auroville.org.in

En France :
q Gilles Lachaud, 22 rue de la Loge, Marseille
13002
Tel : 04 91918616
e-mail : Iachaud@iml.univ-mrs.fr


